六月的重庆奉节，长江水映着两岸青枝绿叶，漫山脐橙林正值夏梢抽发时节。59岁的丁永向蹲在永乐镇大坝村的果园里，指尖轻轻捻起一片新叶，对着光端详着叶脉纹路。

38年了，这片土地上的每一寸变化，都刻在这个农艺师的掌纹里。

1988年，21岁的丁永向毕业返乡。彼时的奉节脐橙品种单一、品质参差，果农守着老树盼天收。他却立下誓言：“品质是根，品种是魂。”为寻一个良种，他成了科研院所的常客，三个笔记本密密麻麻写满专家点拨；田间地头更是他的试验场，晴天一身汗、雨天两脚泥，常常蹲到星光满天。

1995年夏，袁梁村的果园里，一株晚熟枝梢让他眼前一亮。果实清甜、挂果期长——他如获至宝，反复嫁接、筛选、检测，历经数年失败，终于育出晚熟品种“95-1”。此后，“奉园72-1”等7个主栽品种相继落地，其中两株入选国家果树种质资源库，奉节脐橙首次有了自己的“当家花旦”。早熟福本、晚熟伦晚次第登场，11月至次年6月，月月有鲜橙挂枝，产业脊梁从此挺直。

品种活了，新病又起。油胞下陷让好果子成了“麻脸”，大实蝇蛀果率一度飙到5%。丁永向把实验室搬进果园，踏遍26个乡镇采集170多份土样，通宵分析数据后，终于揪出症结——土壤微量元素失衡。测土配方施肥技术推广后，优果率拉升10%，果农的眉头松了。病虫害防控更是磨人，他创新了“诱虫灯+诱虫板+生物防治”绿色体系，凌晨四点的果园里，他打着手电教村民挂板、调灯，衣角被露水浸透。五年攻关，蛀果率压至1%以下，黄龙病至今零发生。

“一人富不算富，大家富才是真富。”这是丁永向常挂在嘴边的话。2015年，他主动请缨任铁甲村第一书记。进村那天，土路颠簸，吃水靠天，贫困发生率16.07%。他踏遍沟壑，规划“高山脆李、中山养殖、低山脐橙”产业布局；修水池、铺管网，硬化25公里山路，改造农房280余户。七年深耕，昔日穷村换上金装。卸任时，村民拽着他的衣袖不肯松手，泪水在眼眶里打转。

如今的大坝村，1800盏诱虫灯如星落橙林，300万张诱虫板静候飞虫。亩均降本200元，优质果率达80%，2024年全村脐橙产值1.8亿元，户均收入超12万元。而奉节全县，脐橙从不足10万亩扩至38.3万亩，年产量50.7万吨，品牌价值跃升至381.7亿元。30万果农的日子像枝头橙子，一天比一天甜。

夕阳西沉，丁永向又打开“产业大脑”数据平台。屏幕蓝光映着他两鬓斑白，键盘敲击声里，新的发展规划正徐徐展开。（工人日报客户端记者 黄仕强）