父亲今年已年逾八旬，我这个上世纪六十年代末出生的人，也到了五秩之年。最近一年来，每周六晚饭后，陪父亲到街区小公园里散步，发现在“环岛”那里新增加了一个书摊，很多或新或旧的书籍铺陈在几张大报纸上面，摊主是一位50来岁的中年妇女，我和父亲都喜读书，就一起走过去闲散地翻了起来。忽然，一本杂志映入我的眼帘：2004年《读者》原创版的创刊号。

到了家，先把杂志的封面擦拭一遍，然后摆在床头，心底顿觉踏实。端详着略微泛黄的经年的图画，背景是湛蓝深远的夜空，似给自己以无限的想象和创意。中间是一座，确切说是一组高大恢弘的欧式宫殿群，繁复精美、错落有致，放射着璀璨的光芒。这是西班牙高迪的创世之作圣家族大教堂：从1886年始建，跨越三个世纪，预计2041年完工。最前是一片笼罩在光芒中的空地，灿烂的暖色，无数的和平鸽围成爱心形，心形中间是一对相拥的人，不用妄自猜测他们是母女、是恋人、是朋友，或是在此刻初遇，只要心存爱心，相逢何必曾相识！

杂志的右下角标注“2004创刊号”。岁月钩沉、流水不腐，那时到现在已经15个年头了。静坐床边，想那年曾是怎样的我，如今的我又是怎样？这些年，是谁在内心与我执着相伴、不离不弃，让自己淡却了年龄的更替、四季的冷暖？生命的成长如一棵树，花会凋零、叶会飘落，不为人见的是土地中根须的努力伸展和年轮的有序增添。

于是，沏上一杯淡雅花茶，悠然躺在床上，倚枕打开“那时”的《读者》，轻轻走进静谧悠闲的世界。此刻，这个世界里只有两个人：写的是你，读的是我……