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日本超重量级心理学家、百万畅销书作者加藤谛三，继
《情感暴力》后又一高分力作。

本书集弗洛伊德、卡伦·霍妮、马斯洛、阿德勒等诸多心
理学大师观点于一身，从心理分析的角度帮你重新审视自
己的人生，是一本能够帮助我们解决内心冲突的书。

人的存在是矛盾的，这种矛盾体现在依赖与独立、奋斗
与享受、道德观念与本能冲动等各个方面。若不能清楚认
识这种冲突，我们就无法正确把握自己的行为，在随波逐流
中度过一生。

如果要改变这种情况，首先，我们要对内心的冲突有清
醒地认识；其次，要认识到痛苦对于成长的意义，这样便能
不惧怕困难，从内心深处建立起正确的人生观。当我们对
自我的认识逐渐深刻、内心的挣扎也会逐步减轻。与此同
时，人生也将迎来重大跨越。

（云外）

还原父亲乔布斯
邂逅生命第一天

《小人物：我和父亲乔布斯》

[美]丽莎·布伦南·乔布斯 著 吴果锦 译
北京联合出版有限公司

没有这本书，关于乔布斯的认识，可能永远少了一
块。乔布斯长女丽莎历时7年亲笔自传，带你看见作为父
亲的乔布斯，是如何偏执、复杂又残忍。她是乔布斯四个
孩子里一度不被承认的那一个“大女儿”。她曾是乔布斯
始终回避的生命里的“污点”。乔布斯被自己的亲生父母
遗弃，而她被乔布斯遗弃。她长时间活在乔布斯的阴影
之下，但她揭示了乔布斯的“暗面”的真相，并最终活出了
自我。透过她的眼睛，我们能看到这对父女生活里的爱
恨悲喜，看到一个小女孩孤独而倔强的成长。

《我生命的第一天》

[意] 保罗·杰诺维塞 著 陈英/李燕超/余婷婷 译
江苏凤凰文艺出版社

埃米莉，奥运体操运动员，职业巅峰时从平衡木上意
外摔下，以致瘫痪；艾瑞莎，自恃坚强的女警，因女儿意外
丧生，精神就此坍塌；丹尼尔，孤独的广告小童星，没有朋
友，父母只关心钱；拿破仑，负责拯救他人的励志大师，事
业成功，有深爱自己的妻子和即将出生的儿子……四个人
都确信自己命运触底，想要结束痛苦的生活。在自杀完成
的那一刻，神秘人物出现，他可以用七天时间，让他们看看
没有他们的世界会是什么样子……七天之后，他们可以自
由选择。谁会选择活下去？本书是意大利新派电影大师、

“大卫奖”获得者保罗·杰诺维塞力作，奇异诡趣的书写角
度，反高潮式结局，于虚构中剪接悲欣交集的人生现实。

《与内心的冲突和解》

[日] 加藤谛三 著 赵净净 译
斯坦威/中国友谊出版公司

“我写这本书，不是为了让你认识我，而是认识你自
己。”赫文用灵动的文字，点破了当今社会之下人们面临的
焦虑和烦扰，并结合自己的亲身经验给出了排解之道，能够
指导读者正确认识人生，感受生命的美好。 本书通过一个
个作者独属的故事、经历，让你重新认识一个更好的自己。
每个故事、每段话，都源自作者赫文在生活中的真实体会，
她从交友、瑜伽、修行、朝圣等生活中的点滴小事写起，帮助
读者更好地认识、接纳、回归自己，由衷地开始爱这个世界，
让每个人认识到：我们的生命才是最好的奢侈品。

《生命是最好的奢侈品》

赫文 著
台海出版社
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7 月上旬，随“书香中国万里行”西行，9 日抵达
陕西西安。时值正午，宜人的气温拂面而过，这让
几个小时之前还身处北京炎热气浪中的记者有些
意外。

“往常年份并不这样，今年到现在一直很凉快。”
西安陪同的先生说。

不仅当日，在随后近一周的采访活动中，时雨时
晴，清凉的体感一直相伴。

然而，在惬意的自然温度之外，记者却感受到了
另一股热腾腾的浪潮，这就是日渐升高的人文温度
——阅读的温度：西安不仅加速从“书店之都”向

“书香之城”蝶变，陕西的“阅读生活”也正在向更高
的台阶进阶。

校园的理想

此行的首站是西安高新区一中初中校区。
该校 2005年新建的图书馆有 3000余平方米，拥

有纸质文献（图书）资源 125000多册，电子图书 10万
余册，以及数万册电子期刊。图书馆已经实现数字
化管理，无论是纸质图书还是电子书籍，都可以自助
借阅。

虽然是暑假，记者看到图书馆有不少学生安坐
阅读。我问了几个“读者”，都是二年级的学生。

“有初三的同学吗？”记者问。
“初三主要精力得放在中考上，他们多半没有富

裕时间来看书。”
比起考试来，阅读更有树人的实效，但那是慢功

夫。远水解不了近渴，该校的肖老师说她希望学生

能阅读更多的书，但面对“能知应会”的考试测评，
反复的强化培训和记忆训练短期内更有效果。如
果总体考试成绩不佳，会给学校的声誉带来负面效
应，甚至影响生源。这个矛盾不是学校自己能够解
决的，应试教育会给阅读带来困扰，但对素质教育
来说，阅读却是必由之路，所以，不管怎么样，“我们
必须”引导学生“与经典同行，打好人生底色”，尽最
大力气使学生热爱读书、学会读书、享受读书。

有了很好的图书馆和丰富的藏书，仅只是“阅读生
活”的开始，关于阅读，还有很多工作要做。座谈中，该
校的王校长就提出了校园图书馆社会化的想法。

就图书馆社会（区域）化而言，一方面学校能够
从中得到更多的资源，比如社会层面的资金助益，
另一方面，也可以丰富、方便社区（社会）的读书生
活，进而营造出社会整体良好的阅读氛围和环境，
由之，也能够反过来推进校园阅读，校内和校外共
振，相互促进，达成奔向阅读型社会的合力。

客观说，资源共享并不是新鲜事物，然而，作为
一所名校，教师和管理者的诉求并未单纯地放在

“考试”上，如何更多的阅读，或者就如校长思维所
触及的，怎么样创造（改善）条件，为同学们，为社会
营造出更优的阅读氛围……他们同样是不遗余力。

未来不是考试铸就的，但阅读可以雕刻我们的
未来，这才是一个学校真正应该有的理想吧。

理念的升级

言几又·迈科中心旗舰店是西安一家名声远播
的书店。这间由日本知名设计师池贝知子设计打
造的书店，不仅漫溢着现代、时尚的元素，而且，据
认为还在设计中融合了大明宫的构造特点，将日式
思维与西安古都特质进行了完美融合，整体空间内
分置多个小空间，每个空间都有自己的特性，并且，
收纳了很多特别为书店定制的名家装置艺术品
……可以说极其富丽堂皇却又书香四溢。

作为一家网红书店，言几又招徕了众多的粉
丝。“差不多每日都要限流。”高新区宣传部的赵女
士说。

记者随机问了几个顾客，果然都是慕名而来。
其中一位正坐着读书的闫姓少女，来自山西朔州。
她高中刚毕业，专程来西安就是为了进书店。“坐在
心仪的书店看自己喜欢的书。”她拿着一本东野圭
吾的书说。

我能体会她的幸福心情，至于买不买书，她“还
没有想好。”我相信一定会买，因为是值得买的纪念
品。

不过，在另一家新华书店系统的书店，当我和
管理人员谈起言几又时，他并不看好：设计和装饰
费用太过昂贵，书店本身基本不可能盈利。实际
上，该店是“迈科为提升自身地产价格精心打造
的。”这名管理人员说。

商人不会做赔本的买卖，因为言几又·迈科的
“商品”明显有较大的升值，这填补了书店的投入，
但从长期的营运着眼，这位曲江书城的管理人士并
不看好。

撇开这些问题不谈，我们应该意识到，书店，更
确切地说，阅读生活的品质，的确提升了地域区块的
价值。这是爱书人所欲，从中也可以看到“资本”、社
会的观念转变，是人们“新”的价值生活理念。

而从长远看，阅读的价值实质上是一种综合效
应，我们不能仅仅考虑局部，或者以短期的经济效益
来下结论。

阅读是品质生活不可或缺的重要组成部分，当
这样的观念成为族群共识的时候，一个群体，一个民
族，从中收获的效益不是“经济指标”能够衡量的，不
管是作为“广告”，还是作为书店（生活）品位的角度，
言几又实际上起到了引领人们爱书、爱阅读的作用。

就算“言几又”包藏着“财富”念想，但我更愿意
把它视为追逐物化财富现实中的理念升级——器物
文明必须和精神财富融为一体才有美好的未来，希
望它好好地活着。

阅读的进阶

人们说，阅读的落脚点是“私有”的，具体的阅读
生活一定是以个人为载体的。

记者一行在西安和铜川探访了几位“读书达
人”，其中多人提到了上世纪六七十年代书籍缺乏年
代的感慨，以及那时对书籍的渴望。不过，更多的，
是分享他们“阅读改变命运”的切身经验，尤其是对
书卷所赋予个人的激励有着深刻的记忆。有几位分
享者就提到了奥斯特洛夫斯基的大作。

不错，在最初的阅读中，书籍对人生观、价值观
的形成或有重要的作用，尤其是在特定环境下激荡
人心的文字书写，无疑会发挥出显著的激励作用，像

《钢铁是怎样炼成的》《平凡的世界》等。而由书中寻

获的积极人生态度，也会“改写”未来的人生。
然而，就像中铁一局的劳模窦铁成所分享的那样，

“书读得越多，而不加思索，你就会知道得很多，当你读
书思索越多的时候，你就会清楚地看到你知道的很少”

（伏尔泰）。当我们“知道的很少”之时，那些曾经的范
式，那些笃信过的说辞，是不是应该重新审视呢？

哲人说，未经审视的生活是不值得过的，阅读生活
也是如此。就说命运改变这个流行话语吧。真正的阅
读，当然关联个体的命运改变，但更重要的，是社会规
制、秩序的改变，是社群，甚至是人类文明的进阶，这也
是阅读的进阶，是今天以至于未来的阅读必须探索的
道路。

也许阅读生活自身就是有层级的，就此而论，如若
要“全民阅读”，除了“初级”的激励型读书之外，还必须
有“困惑型”阅读，这是阅读不得不跨越的阶梯。

在铜川市记者有幸遇到了“书香家庭”的高鹏。比
较起来，高先生更像读书人心目中的读书人。在他的
新家，人还未搬过去，其所藏的“部分书籍”已经霸占了
一面墙。作为法律工作者，我理解他对马基雅维利的
偏好——书架上估计有三位数的相关书籍。

“只要目的正确，可以不择手段”(马基雅维利)。
君主的目的正确未必是基于社会公允的标准，再加上
不择手段，马基雅维利不“臭名昭著”都不行。对此，高
先生应该不会简单地看待。

“多数书只是翻一翻，有些书会反复读，有时候想
起什么，也会回头翻读某本书。”他说到，并从书架上抽
出《边缘与中心》给记者看。

没有阅读的激励，凸显的是阅读的思考，这应该才
是阅读所必须抵达的境界。

就阅读的“私有”生活而言，阅读的意义不是同轨
前人的学步，而是质疑，是在质疑中建构自己的判断。

陕西印象陕西印象：：阅读的进阶阅读的进阶

毛周林

一个人阅读的状态如何，阅读的效果是好是
坏，通常跟一个人的心境密切相关。心情痛苦，
心境较差，那么这时的阅读必定受到极大影响，
甚至无法进行阅读，倘若此时强行阅读，不但可
能无甚收获，反而可能使心情心境变得更糟。心
情快乐，心境较好，在这样的情形下进行阅读，效
果通常都不错，甚至能够达到一种事半功倍的境
界，如此阅读，便是良性循环，越读越有趣味，越
读越有收获。

有的人总是以为，阅读只要做到坚持不懈就
可以了，就一定会有收获，这话是没有错的，而
且一个人如果真的这样去做了，也未必就不能
成功，然而对于绝大多数人来说，这样做却并不
是相当科学，或者说并不是极为妥当的。毕竟
每一个人的基础与状况都是不尽相同的，你却

用一个模子去套，那是行不通的。比如有的人能
够在闹市读书，有的人则只能在安静的条件下进
行阅读。我们不能说能在闹市阅读的人就是境界
高的，只能在安静下阅读的人就是境界低的，这是
没有道理的。

一个人只有心境很好，做起事情来才会产生不
错的效果，成绩也才容易凸现出来，阅读亦不例外。
当然这还与所读之物有关联，而且不可小视。打个
比方，让一个只懂得 A、B、C 的人去阅读高中的英语
教材，你觉得他会有快乐可言吗？不言自明。此时，
阅读英语教材，对他来说就是一件极为痛苦的事情，
这样的阅读效果怎样，不难想象。又如，面对一本相
同的小说——《简·爱》，有人读得如痴如醉，乐在其
中，有人却读得昏昏欲睡，毫无感觉。这是为什么
呢？莫非前者比后者阅读境界要高，其实并不是如
此，通常是因为后者不喜欢《简·爱》，这本小说没有
能够让他在阅读的时候具有较佳的心境。

有人可能就要据此以为：既然阅读在于心境，

那么当我心境不好时，我就不阅读，去干别的事
情，这当然是可以的，然而倘若你心境一直不佳，
是不是就不再阅读了呢？这样肯定不好，那怎么
办？这时就要及时的调节心情，培养自己良好的
心境。怎样培养？方法与途径很多，比如，寻找
自己的阅读兴趣，找到阅读的突破口，先攻一类，
再扩及其余。

如果你是一个喜欢阅读的人，那么你应当牢
牢记住“惬意的阅读、成功的阅读缘于良好的心
境”，同时有意识地去培养自己的良好心境，相信
你的阅读定能更上一层楼。

心静书自香

刘小兵

人生就是一场不倦的行走，所不同的，只是各自
的起点和终点不同罢了。如何在有限的生命时空
里，走出不凡，走出亮色，英国资深剧作家蕾秋·乔伊
斯的《一个人的朝圣》，用凝练、澄澈的笔触，道着寻
常日子的艰辛，感触着世间的平凡与伟大。

小说以哈罗德收到同事奎妮的一封告别信为主
线，以哈罗德一路行走中对诸多往事的回忆为铺线，
生动展现了哈罗德平凡而激荡的一生。6 年前，哈
罗德从一家酒厂销售代表任上退了下来，隐居在乡
下，每日以伺弄花草为乐。岂料，奎妮的这封信却彻
底打破了他的宁静生活。信中，奎妮呈述了自己患
癌的事实，表达了对美好生活的无比留恋。出于对
奎妮的尊重，哈罗德当即写下回封，并只身前往邮
局，准备将这封满含着抚慰的信件投递出去。半路
中，一位加油站的侍女偶尔给他讲了一个用信念治
愈癌症的故事，哈罗德深受触动。他告之奎妮，自己

将步行到奎妮养病的疗养院去看她。
在一无手机，二无专业徒步工具相随的情况下，

哈罗德坚定地迈开了大步。从他居住的哈姆斯南部
金斯布里奇村到东北部的贝里克希伯纳丁疗养院，
总计 627 英里。哈罗德用顽强的毅力，怀揣着善良
和友爱，晓行夜宿，风雨兼程，最终战胜了自己的怯
弱、犹豫、彷徨和困顿，用了整整 87 天，终于抵达了
目的地。这场步行，是心与心的碰撞，是情与情的交
集。在为期三个月的行走中，哈罗德与孤独、疲惫和
懈怠作斗争，化解了忧伤，驱走了冷漠，用自己绵绵
的爱，撑起了一片温暖的晴空。

乔伊斯在主辅两条线上，游刃有余地展开了她
多情的书写。哈罗德每一次身体上的不适，野外生
存环境的恶劣，都让人为之揪心；而每每他走出厄
运，对新生活又满怀起希冀的那一刻，感同深受中，
又激起我们多少情感的共鸣！乔伊斯深入哈罗德内
心世界，真实而细腻地捕捉着哈罗德与艰难困苦较
量的全过程，从坚定执着，到心灰意冷，再到绝地反
击，一波三折里，将人心的刚强与柔弱，人性的良善

与幽微，淋漓尽致地展现了出来。让其讷于言而敏
于行的旅者形象，极具经典意义。

乔伊斯把笔下人物哈罗德的远行，定义为“一个
人的朝圣”，带有鲜明的指向性。这种朝圣，不但是对
爱与善良的讴歌，还融入了对生命的礼赞。哈罗德明
知单靠一场心灵的慰籍，并不足以挽回奎妮日益赢弱
的生命，但哈罗德依然执着地相信，只要走到奎妮身
边，哪怕握一握她苍白的小手，不说一句话，也能把祝
福和祈愿，真切地送达到奎妮的心坎里。乔伊斯以温
婉的笔调，说道着哈罗德远行路上对路人的悉心关
怀，以及路人们对哈罗德一个人朝圣的钦佩仰慕。这
种双向的激励，无疑坚定了哈罗德的人生信仰，心心
相印中，奎妮也能击退病魔的一次次侵袭，直至哈罗
德如约归来，才在幸福和安详中平静地离去……

哈罗德的朝圣，没有宏大的仪式，也没有惊天动
地的豪言壮语，却在一场毫无心机，不带任何功利的
远行中，润物细无声地凸现出它的价值和意义。哈
罗德用自己的善行，为奎妮孤寂的生命图抹了一层
亮色，也感动了尘世间每一个迷惘无助的心灵。

一场亮丽的人生远行
——读《一个人的朝圣》

父亲今年已年逾八旬，我这个上世纪六十年
代末出生的人，也到了五秩之年。最近一年来，每
周六晚饭后，陪父亲到街区小公园里散步，发现在

“环岛”那里新增加了一个书摊，很多或新或旧的
书籍铺陈在几张大报纸上面，摊主是一位 50来岁
的中年妇女，我和父亲都喜读书，就一起走过去闲
散地翻了起来。忽然，一本杂志映入我的眼帘：
2004年《读者》原创版的创刊号。

到了家，先把杂志的封面擦拭一遍，然后摆在
床头，心底顿觉踏实。端详着略微泛黄的经年的图
画，背景是湛蓝深远的夜空，似给自己以无限的想

象和创意。中间是一座，确切说是一组高大恢弘的
欧式宫殿群，繁复精美、错落有致，放射着璀璨的光
芒。这是西班牙高迪的创世之作圣家族大教堂：从
1886年始建，跨越三个世纪，预计2041年完工。最
前是一片笼罩在光芒中的空地，灿烂的暖色，无数
的和平鸽围成爱心形，心形中间是一对相拥的人，
不用妄自猜测他们是母女、是恋人、是朋友，或是在
此刻初遇，只要心存爱心，相逢何必曾相识！

杂志的右下角标注“2004 创刊号”。岁月钩
沉、流水不腐，那时到现在已经 15 个年头了。静
坐床边，想那年曾是怎样的我，如今的我又是怎
样？这些年，是谁在内心与我执着相伴、不离不
弃，让自己淡却了年龄的更替、四季的冷暖？生命
的成长如一棵树，花会凋零、叶会飘落，不为人见
的是土地中根须的努力伸展和年轮的有序增添。

于是，沏上一杯淡雅花茶，悠然躺在床上，倚
枕打开“那时”的《读者》，轻轻走进静谧悠闲的世
界。此刻，这个世界里只有两个人：写的是你，读
的是我……

第29届书博会将于7月底在西安举行
本报讯 第 29 届全国图书交易博览会将于 7 月 27

日至 30 日在西安举行。本届书博会由国家新闻出版
署、陕西省人民政府、西安市人民政府共同主办，主会
场设在西安曲江国际会展中心，同时在延安市和铜川
市设立分会场。

本次书博会以“礼赞新中国，书香新丝路”为主题，通
过组织开展出版IP高峰论坛、红沙发系列访谈、中华印刷
之光展览等国家级重点活动以及迎宾诵读、“纸上长安”
系列图书启动仪式、丝绸之路文化行和首届丝路朗诵大
赛等省市活动，进一步推进全民阅读和书香社会建设，促
进出版事业和产业发展，让广大群众共享文化发展成果。

西安市曾于 1998 年举办第 9 届书博会，在新中国
成立 70 周年之际，书博会时隔 21 年重回古都西安，届
时，在西安曲江国际会展中心的主会场将有 1200余家
单位参展，可同时容纳 4万多名观众参展。 （晓阳）

读 你
清 秋

西安 曲江书城·阅读少年

光彩夺目的言几又·迈科中心旗舰店


