



还原父亲乔布斯 邂逅生命第一天

《小人物：我和父亲乔布斯》



[美]丽莎·布伦南·乔布斯 著 吴果锦 译
北京联合出版有限公司

没有这本书，关于乔布斯的认识，可能永远少了一块。乔布斯长女丽莎历时7年亲笔自传，带你看见作为父亲的乔布斯，是如何偏执、复杂又残忍。她是乔布斯四个孩子里一度不被承认的那一个“大女儿”。她曾是乔布斯始终回避的生命里的“污点”。乔布斯被自己的亲生父母遗弃，而她被乔布斯遗弃。她长时间活在乔布斯的阴影之下，但她揭示了乔布斯的“暗面”的真相，并最终活出了自我。透过她的眼睛，我们能看到这对父女生活里的爱恨悲喜，看到一个小女孩孤独而倔强的成长。

《我生命的第一天》



[意]保罗·杰诺维塞 著 陈英/李燕超/余婷婷 译
江苏凤凰文艺出版社

埃米莉，奥运体操运动员，职业巅峰时从平衡木上意外摔下，以致瘫痪；艾瑞莎，自信坚强的女警，因女儿意外丧生，精神就此坍塌；丹尼尔，孤独的广告小童星，没有朋友，父母只关心钱；拿破仑，负责拯救他人的励志大师，事业成功，有深爱自己的妻子和即将出生的儿子……四个人都确信自己命运触底，想要结束痛苦的生活。在自杀完成的那一刻，神秘人物出现，他可以用七天时间，让他们看看没有他们的世界会是什么样子……七天之后，他们可以自由选择。谁会选择活下去？本书是意大利新派电影大师、“大卫奖”获得者保罗·杰诺维塞力作，奇异诡趣的书写角度，反高潮式结局，于虚构中剪接悲欣交集的人生现实。

《生命是最好的奢侈品》



赫文 著
台海出版社

“我写这本书，不是为了让你认识我，而是认识你自己。”赫文用灵动的文字，点破了当今社会之下人们面临的焦虑和烦扰，并结合自己的亲身经验给出了排解之道，能够指导读者正确认识人生，感受生命的美好。本书通过一个个作者独属的故事、经历，让你重新认识一个更好的自己。每个故事、每段话，都源自作者赫文在生活中的真实体会，她从交友、瑜伽、修行、朝圣等生活中的点滴小事写起，帮助读者更好地认识、接纳、回归自己，由衷地开始爱这个世界，让每个人认识到：我们的生命才是最好的奢侈品。

《与内心的冲突和解》



[日]加藤三 著 赵净净 译
斯坦威/中国友谊出版公司

日本超重量级心理学家、百万畅销书作者加藤三，继《情感暴力》后又一高分力作。

本书集弗洛伊德、卡伦·霍妮、马斯洛、阿德勒等诸多心理大师观点于一身，从心理分析的角度帮你重新审视自己的人生，是一本能够帮助我们解决内心冲突的书。

人的存在是矛盾的，这种矛盾体现在依赖与独立、奋斗与享受、道德观念与本能冲动等各个方面。若不能清楚认识这种冲突，我们就无法正确把握自己的行为，在随波逐流中度过一生。

如果要改变这种情况，首先，我们要对内心的冲突有清醒地认识；其次，要认识到痛苦对于成长的意义，这样便能不惧怕困难，从内心深处建立起正确的人生观。当我们对自己的认识逐渐深刻、内心的挣扎也会逐步减轻。与此同时，人生也将迎来重大跨越。

(云外)

陕西印象：阅读的进阶

本报记者 欧阳文/图

7月上旬，随“书香中国万里行”西行，9日抵达陕西西安。时值正午，宜人的气温拂面而过，这让几个小时之前还身处北京炎热潮浪中的记者有些意外。

“往常年份并不这样，今年到现在一直很凉快。”西安陪同的先生说。

不仅当日，在随后近一周的采访活动中，时雨时晴，清涼的体感一直相伴。

然而，在惬意的自然温度之外，记者却感受到了另一股热腾腾的浪潮，这就是日渐升高的“人文温度”——阅读的温度：西安不仅加速从“书店之都”向“书香之城”蝶变，陕西的“阅读生活”也正在向更高的台阶进阶。

校园的理想

此行的首站是西安高新区一中初中校区。

该校2005年新建的图书馆有3000余平方米，拥有纸质文献(图书)资源125000多册，电子图书10万余册，以及数万册电子期刊。图书馆已经实现数字化管理，无论是纸质图书还是电子书籍，都可以自助借阅。

虽然是暑假，记者看到图书馆有不少学生安坐阅读。我问了几个“读者”，都是二年级的学生。

“有初一的同学吗？”记者问。

“初三主要精力得放在中考上，他们多半没有富余时间看书。”

比起考试来，阅读更有树人的实效，但那是慢功夫。远水解不了近渴，该校的肖老师说她希望学生



西安 曲江书城·阅读少年

能阅读更多的书，但面对“能知应会”的考试测评，反复的强化培训和记忆训练短期内更有效果。如果总体考试成绩不佳，会给学校的声誉带来负面影响，甚至影响生涯。这个矛盾不是学校自己能够解决的，应试教育会给阅读带来困扰，但对素质教育来说，阅读却是必由之路，所以，不管怎么样，“我们必须‘引导学生与经典同行，打好人生底色’，尽最大力气使学生热爱读书、学会读书、享受读书。”

有了很好的图书馆和丰富的藏书，只是“阅读生活”的开始，关于阅读，还有很多工作要做。座谈中，该校的王校长就提出了校园图书馆社会化的想法。

就图书馆社会(区域)化而言，一方面学校能够从中得到更多的资源，比如社会层面的资金助益，另一方面，也可以丰富、方便社区(社会)的读书生活，进而营造出社会整体良好的阅读氛围和环境，由此，也能够反过来推进校园阅读，校内和校外共振，相互促进，达成奔向阅读型社会的合力。

客观说，资源共享并不是新鲜事物，然而，作为一所名校，教师和管理者的诉求并未单纯地放在“考试”上，如何更多的阅读，或者就如校长思维所触及的，怎么样创造(改善)条件，为同学们，为社会营造出更优的阅读氛围……他们同样是不遗余力。

未来不是考试铸就的，但阅读可以雕刻我们的未来，这才是一个学校真正应该有的理想吧。

理念的升级

言几又·迈科中心旗舰店是西安一家名声远播的书店。这间由日本知名设计师池贝知子设计打造的书店，不仅漫溢着现代、时尚的元素，而且，据认为还在设计中融合了大明宫的构造特点，将日々思维与西安古都特质进行了完美融合，整体空间内分置多个小空间，每个空间都有自己的特性，并且，收纳了很多特别为书店定制的名家装置艺术品……可以说极其富丽堂皇却又书香四溢。

作为一家网红书店，言几又招徕了众多的粉丝。“差不多每日都要限流。”高新区宣传部的赵女士说。

记者随机问了几个顾客，果然都是慕名而来。其中一位正坐着读书的闺女少女，来自山西朔州。她高中刚毕业，专程来西安就是为了进书店。“坐在心仪的书店看自己喜欢的书。”她拿着一本东野圭吾的书说。

我能体会她的幸福心情，至于买不买书，她“还没有想好。”我相信一定会买，因为是值得买的纪念品。

不过，在另一家新华书店系统的书店，当我和管理人员谈起言几又时，他并不看好：设计和装饰费用太过昂贵，书店本身基本不可能盈利。实际上，该店是“迈科为提升自身地产价格精心打造的。”这名管理人员说。

商人不会做赔本的买卖，因为言几又·迈科的“商品”明显有较大的升值，这填补了书店的投入，但从长期的营运着眼，这位曲江书城的管理人士并不看好。

记者一行在西安和铜川探访了多位“读书达人”，其中多人提到了上世纪六七十年代书籍缺乏年代的感慨，以及那时对书籍的渴望。不过，更多的是分享他们“阅读改变命运”的切身经验，尤其是对书卷所赋予个人的激励有着深刻的记忆。有几位分享者就提到了奥斯特洛夫斯基的大作。

不错，在最初的阅读中，书籍对人生观、价值观的形成或有重要的作用，尤其是在特定环境下激荡人心的文字书写，无疑会发挥出显著的激励作用，像《钢铁是怎样炼成的》《平凡的世界》等。

而由书中寻



光彩夺目的言几又·迈科中心旗舰店

撇开这些问题不谈，我们应该意识到，书店，更确切地说，阅读生活的品质，的确提升了地域区块的价值。这是爱书人所欲，从中也可以看到“资本”、社会的观念转变，是人们“新”的价值生活理念。

而从长远看，阅读的价值实质上是一种综合效应，我们不能仅仅考虑局部，或者以短期的经济效益来下结论。

阅读是品质生活不可或缺的重要组成部分，当这样的观念成为族群共识的时候，一个群体、一个民族，从中收获的效益不是“经济指标”能够衡量的，不管是作为“广告”，还是作为书店(生活)品位的角度，言几又实际上起到了引领人们爱书、爱阅读的作用。

就算“言几又”包藏着“财富”念想，但我更愿意把它视为追逐物化财富现实中的理念升级——器物文明必须和精神财富融为一体才有美好的未来，希望它好好地活着。

阅读的进阶

人们说，阅读的落脚点是“私有”的，具体的阅读生活一定是以个人为载体的。

记者一行在西安和铜川探访了多位“读书达人”，其中多人提到了上世纪六七十年代书籍缺乏年代的感慨，以及那时对书籍的渴望。不过，更多的是分享他们“阅读改变命运”的切身经验，尤其是对书卷所赋予个人的激励有着深刻的记忆。有几位分享者就提到了奥斯特洛夫斯基的大作。

不错，在最初的阅读中，书籍对人生观、价值观的形成或有重要的作用，尤其是在特定环境下激荡人心的文字书写，无疑会发挥出显著的激励作用，像《钢铁是怎样炼成的》《平凡的世界》等。

而由书中寻

获的积极人生态度，也会“改写”未来的人生。

然而，就像中铁一局的劳模窦铁成所分享的那样，“书读得越多，而不加思索，你就会知道得很多，当你读书思索最多的时候，你就会清楚地看到你知道的很少”(伏尔泰)。当我们“知道的很少”之时，那些曾经的范式，那些笃信过的说辞，是不是应该重新审视呢？

哲人说，未经审视的生活是不值得过的，阅读生活也是如此。就说命运改变这个流行话语吧。真正的阅读，当然关联个体的命运改变，但更重要的，是社会规则、秩序的改变，是社群，甚至是人类文明的进阶，这也是阅读的进阶，是今天以至于未来的阅读必须探索的道路。

也许阅读生活自身就是有层级的，就此而论，如若要“全民阅读”，除了“初级”的激励型读书之外，还必须有“困惑型”阅读，这是阅读不得不跨越的阶梯。

在铜川市记者有幸遇到了“书香家庭”的高鹏。比较起来，高先生更像读书人心目中的读书人。在他的新家，人还未搬过去，其所藏的“部分书籍”已经霸占了一面墙。作为法律工作者，我理解他对马基雅维利的偏好——书架上估计有三位数的相关书籍。

“只要目的正确，可以不择手段”(马基雅维利)。君主的目的正确未必是基于社会公允的标准，再加上不择手段，马基雅维利不“臭名昭著”都不行。对此，高先生应该不会简单地看待。

“多数书只是翻一翻，有些书会反复读，有时候想

起什么，也会回头翻读某本书。”他说到，并从书架上抽出《边缘与中心》给记者看。

没有阅读的激励，凸显的是阅读的思考，这应该才是阅读所必须抵达的境界。

就阅读的“私有”生活而言，阅读的意义不是同轨前人的学步，而是质疑，是在质疑中建构自己的判断。

父亲今年已年逾八旬，我这个上世纪六十年代末出生的人，也到了五秩之年。最近一年来，每周末晚饭后，陪父亲到街区小公园里散步，发现在“环岛”那里新增加了一个书摊，很多或新或旧的书籍铺陈在几张大报纸上面，摊主是一位50来岁的中年妇女，我和父亲都喜读书，就一起走过去闲散地翻了起来。忽然，一本杂志映入我的眼帘：

2004年《读者》原创版的创刊号。

到了家，先把杂志的封面擦拭一遍，然后摆在床头，心底顿觉踏实。端详着略微泛黄的经年的图画，背景是湛蓝深远的夜空，似给自己以无限的想

读你

清秋

象和创意。中间是一座，确切说是一组高大恢弘的欧式宫殿群，繁复精美、错落有致，放射着璀璨的光芒。这是西班牙高迪的创世之作圣家大教堂：从1886年始建，跨三个世纪，预计2041年完工。最前是一片笼罩在光芒中的空地，灿烂的暖色，无数的和平鸽围成爱心形，心形中间是一对相拥的人，不用妄自猜测他们是母女、是恋人、是朋友，或是在此刻初遇，只要心存爱心，相逢何必曾相识！

杂志的右下角标注“2004创刊号”。岁月钩沉、流水不腐，那时到现在已经15个年头了。静坐床边，想那年曾是怎样的我，如今的我又是怎样？这些年，是谁在内心与我执着相伴、不离不弃，让自己淡却了年龄的更替、四季的冷暖？生命的成长如一棵树，花会凋零，叶会飘落，不为人见的是土地中根须的努力伸展和年轮的有序增添。

于是，沏上一杯淡雅茶花，悠然躺在床上，倚枕打开“那时”的《读者》，轻轻走进静谧悠闲的世界。此刻，这个世界里只有两个人：写的是你，读的是我……

第29届书博会将于7月底在西安举行

本报讯 第29届全国图书交易博览会将于7月27日至30日在西安举行。本届书博会由国家新闻出版署、陕西省人民政府、西安市人民政府共同主办，主会场设在西安曲江国际会展中心，同时在延安市和铜川市设立分会场。

本次书博会以“礼赞新中国，书香新丝路”为主题，通过组织开展出版IP高峰论坛、红沙发系列访谈、中华印刷之光展览等国家级重点活动以及迎宾诵读、“纸上长安”系列图书启动仪式、丝绸之路文化行和首届丝路朗诵大赛等省市活动，进一步推进全民阅读和书香社会建设，促进出版业和产业发展，让广大群众共享文化发展成果。

西安市曾于1998年举办第9届书博会，在新中国成立70周年之际，书博会时隔21年重回古都西安，届时，在西安曲江国际会展中心的主会场将有1200余家单位参展，可同时容纳4万多名观众参展。(晓阳)

一场亮丽的人生远行

——读《一个人的朝圣》

将步行到奎妮养病的疗养院去看她。

在一无手机、二无专业徒步工具相随的情况下，哈罗德坚定地迈开了大步。从他居住的哈姆斯南部金斯布里奇村到东北部的贝里克希伯纳丁疗养院，总计627英里。哈罗德用顽强的毅力，怀揣着善良和友爱，晓行夜宿，风雨兼程，最终战胜了自己的怯弱、犹豫、彷徨和困顿，用了整整87天，终于抵达了目的地。这场步行，是心与心的碰撞，是情与情的交集。在为期三个月的行走中，哈罗德与孤独、疲惫和懈怠作斗争，化解了忧伤，驱走了冷漠，用自己绵绵的爱，撑起了一片温暖的晴空。

乔伊斯在主辅两条线上，游刃有余地展开了她多情的书写。哈罗德每一次身体上的不适，野外生存环境的恶劣，都让人揪心揪肺；而每每他走出厄运，对新生活又满怀希冀的那一刻，感同深受中，又激起我们多少情感的共鸣！乔伊斯深入哈罗德内心世界，真实而细腻地捕捉着哈罗德与艰难困苦较量的全过程，从坚定执着，到心灰意冷，再到绝地反攻，一波三折里，将人心的刚强与柔弱，人性的良善

与幽微、淋漓尽致地展现了出来。让其讷于言而敏于行的旅者形象，极具经典意义。

乔伊斯把笔下人物哈罗德的远行，定义为“一个人的朝圣”，带有鲜明的指向性。这种朝圣，不但是对爱与善良的讴歌，还融入了对生命的礼赞。哈罗德明知单靠一场心灵的慰藉，并不足以挽回奎妮日益羸弱的生命，但哈罗德依然执着地相信，只要走到奎妮身边，哪怕握一握她苍白的小手，不说一句话，也能把祝福和祈愿，真切地送达奎妮的心坎里。乔伊斯以温婉的笔调，说道着哈罗德远行路上对路人的悉心关怀，以及路人们对哈罗德一个人朝圣的钦佩仰慕。这种双向的激励，无疑坚定了哈罗德的人生信仰，心心相印中，奎妮也能在退病魔的一次次侵袭，直至哈罗德如约归来，才在幸福和安详中平静地离去……

哈罗德的朝圣，没有宏大的仪式，也没有惊天动地的豪言壮语，却在一场毫无心机，不带任何功利的远行中，润物细无声地凸现出它的价值和意义。哈罗德用自己的善行，为奎妮孤寂的生命图抹了一层亮色，也感动了尘世间每一个迷惘无助的心灵。

西安市曾于1998年举办第9届书博会，在新中国成立70周年之际，书博会时隔21年重回古都西安，届时，在西安曲江国际会展中心的主会场将有1200余家单位参展，可同时容纳4万多名观众参展。(晓阳)

刘小兵

人生就是一场不倦的行走，所不同的，只是各自的起点和终点不同罢了。如何在有限的生命时空里，走出亮色，英国资深剧作家芮秋·乔伊斯的《一个人的朝圣》，用凝练、澄澈的笔触，道着寻常日子的艰辛，感触着世间的平凡与伟大。

小说以哈