早先听北京的票友说，是不是行家看相互之间的交流谈话就一目了然。据说专业人士在台下幕后的交流活动中，击掌、喝彩之余的大多数时间从不高声喧哗，即便无“角儿”表演的时候，私下沟通也是听者竖耳，言者细声，口耳之间尽可能地保留最小缝隙。这在心底有私的人看来就像是有背着自己的阴谋诡计，其实并不是那样，票友说是文化的修养，大家已经习惯了不影响另外的人——无论是表演者还是观赏者。

具体的场景到底是不是这样我就不知道了，这些年来阴差阳错地一直没有机会窥视专业票友聚会，等到再想起来才发现身边的票友也走散了。不过票友的叙事却顽强地留驻了下来，一些时候听到人们传说出洋的国人高声喧哗让洋人皱眉的时候，我还会想起票友，觉得不管怎么样，谁会像演讲那样传达耳语呢？再加上专学有术的学者认为，国人一向羞于直接表达，以此推而论之，按理也不会旁若无人的泄露私人谈话的秘密。

想象先不谈了，老实说具体情形如何确实没有细究过。前日一个人去路边小餐馆吃饭，闲来无事，呆坐着就不免东张西望，看见墙上电视里有戏服晃动就想起了“喧闹的耳语”，这可好，耳朵立即就跟着混乱起来。

环视餐厅，可能因为不是饭点，就餐的人并不多，右边两三米开外有两桌，一桌4人，5人的另一桌紧挨着，左边有4人分两桌，相互之间还隔着有两三米，距我至少有5米，再往前面看，更远处还有三四个人分散落座。据观察，加上背对我的人，至少应该有一半以上的人是听者，想不到就这么几张嘴竟然会发出如此嘈杂的混响。孤独的我既然没有人可以倾诉，想到私人谈话之声那么洪亮，干脆试着做个倾听者偷听一回也许不错。

我右侧身，看着最近的几人高声的样子竖起了耳朵。只见5人组翘着半挽裤腿脚的斯文男士瞬间仰头大笑起来，伴随着他嘴里飞出的东西转向4人桌，背对的戴眼镜男士也在张合大嘴，尽管口中的食物已经变成了没样的、有点恶心的黏糊混合物，但眼镜儿似乎并不急着下咽，面对眼镜儿的美女半低着头，忽地脸上好像接着了斯文男士的飞出之物，抬起头来看见眼镜儿开合的大嘴，估计就没往远处想，一抹脸拿起酒杯，4人碰杯一饮而尽。看到酒杯聚会都溢出了液体，我奇怪怎么没有听到玻璃清脆的碰撞声音。何止碰杯声，其实什么声音都听不清楚，我猜想两组人之间可能也不明白对方在说什么，除非他们也像我一样想尝试一次偷听，大家要真那样可能就安静了。

想到自己也算是个喜欢安静的人，认真偷听的结果居然只是无数只苍蝇的嗡嗡交响，突然之间觉得心里有些烦躁。忍住了失望烦乱的情绪，叫过服务员希望能劝诫滋扰俺的喧哗，结果她告知说不妥，看眼神似乎觉得我不该自私地干涉别人的畅谈，这使我有些义愤，转而迁怒上菜的时间过长：我感觉确实等了很长的时间。然而我是个有修养的人，不能空口乱说，拿出手机准备证明抱怨有据，却发现有电话进入。赶紧接通，除了嗡嗡之声，完全听不清电话中要表达的意思。

出餐厅才知道来电已经是第三次，我只好道歉解释。朋友宽仁并不介意，说完正事接着说这才叫自由，如果我愿意，一个人也可以在里面高声吟诗唱歌，“西方有这种自由吗？没有。”末了朋友说。

也不知道朋友是开玩笑还是真的这样想，总之照这种说法一定不太妥当，那样非冲突起来不可，就像广场上的大妈们那样，要是谈兴浓厚的就餐人士认为是我无理干涉他们的自由，谁知道会不会出乱子。或者可以寄望立法解决这些琐碎的冲突，问题是这等事情也要颁布法律来干预，就真不清楚道德是不是还有寄身之所了。

忽然间我感怀起票友说的他们的圈子，这是个小圈子呢？还是可以是个大圈子？毕竟票友的团体都是熟悉的人，就像是亲人、朋友相聚，陌生人之间大家还会那么互让、尊重吗？也许会，因为有学问的人都说华夏是文明礼仪之邦，大约是人们不小心把有些东西随意扔掉了，也许明天能够找回来，也许不能。

我啊，就别去“吟诗唱歌”添乱了，权当是静静地品味一下无序的喧哗，至于“自由”，我知道那是一个需要努力才能拿到的特别礼物，但她不是给我一个人的，也不是给谁的，而是给所有人的。