白色，是白衣天使的颜色；而太阳，则代表着温暖与希望。

杜丽群，就是病友心中白色的太阳。

走进南宁市第四人民医院，拐进最深处的一幢大楼，就来到了杜丽群工作的地方——艾滋病科。大楼被一分为二，右边是清洁区，也就是医护人员办公区域；左边是污染区、半污染区。当记者第一次心怀忐忑地走进艾滋病科，一时间感受不到它与其他病房的不同——整洁的病房，从容而忙碌的护士。

“科室刚成立的时候，只要踏进左边的病区，不少年轻护士就慌了，可没有现在这么淡定。”护士长杜丽群早早地站在门口相迎，笑着对记者说：“只要身上没有伤口，不接触到病人的血液、黏液，我们的护理工作与普通护理没什么分别。”杜丽群一边引路一边给记者打“预防针”。

走病房，查看伤口，上药，拉家常……是杜丽群每日的工作，看似波澜不惊的日常护理，在医院很多老医生眼里，像这样与艾滋病人“零距离” 接触的场景，十几年前甚至是几年前都是不可能出现的。

而杜丽群硬是把这“不可能”变成了“可能”，而且一做就是7年。

7年，杜丽群与她的团队从零开始，创造了一个个防治艾滋病的奇迹；7年，杜丽群载誉而归，获得我国卫生系统模范个人的最高荣誉——“白求恩奖章”，成为广西首个获此殊荣的医务工作者。

成绩斐然，让人们很难想象7年前的“破冰”之路，杜丽群走得如何艰难。

“如果谁都不去，医院怎么开科？”

筹建艾滋病科的计划当年差点夭折。

上个世纪90年代末，南宁市第四人民医院开始收治一些艾滋病患者，因病人数不多，治疗未设专门科室，分散在内科、肝病科、结核科等专科治疗。杜丽群当时任护士长的结核科三病区偶尔也收治一些艾滋病合并肺结核的患者。

2002年，医院决定对艾滋病人单独管理治疗。计划成立艾滋病科的消息一出，医院便像炸开了锅。“听到‘艾滋病’三个字，几乎没人愿意做。”在那个谈“艾”色变的年代，职工多少都有自己的顾虑。

就在艾滋病科组建工作一筹莫展的时候，杜丽群第一个主动申请参加艾滋病护理培训。原来，在以往接触艾滋病人的过程中，杜丽群看到许多得不到针对性治疗的患者饱受病痛折磨，所以特别希望能帮助他们，“即便无法根治疾病，我也希望通过自己的努力帮他们减轻哪怕一点点痛苦。”杜丽群对记者说。

杜丽群的加入，为医院艾滋病科的筹建带来了曙光。

在筹备开科的那段时间，杜丽群放弃了休息时间，既主持着结核科繁重的护理工作，又见缝插针收集关于艾滋病护理的相关资料，由于过度劳累，她的高血压一度失控，头晕、失眠成了家常便饭。之后，杜丽群到北京和广州进行艾滋病护理进修及培训，连女儿中考都没能顾及。

经过3年筹备，广西首个艾滋病专科终于在2005年6月成立了。这时候，杜丽群又主动申请到艾滋病科担任护士长。她将自己20多年的传染病护理经验与艾滋病护理相结合，带领团队制定了艾滋病临床护理规程及操作规范，成为卫生部抗癌防艾职业规范护理规程的主要参与制定者。

如今，艾滋病科是医院的重点科室、国家艾滋病临床培训基地，护理人员也从最初的12人增加到了50多人。

当初，许多人不理解杜丽群的选择——从收入最高的结核病科来到艾滋病科，她到底图什么？杜丽群对此只是淡淡地说：“什么也不图，如果谁都不去，医院怎么开科？”

“我坚持一两天，他也许就能多活十几年”

艾滋病科刚开科时，遇到的困难远远超出杜丽群的想象。她们不仅要承受来自同行不解的眼光，还要面对各类棘手的病患。

机会性感染是导致艾滋病人死亡的最大威胁。根据感染的病菌种类不同，病人的症状反应千奇百怪。

2005年7月，科室收治了一名全身长满皮疹的病人，送进医院时，病人全身的水泡已经开始溃烂，发出阵阵恶臭。第一次面对如此重症的病人，大家都愣住了。几名上去护理的护士只坚持了几分钟就被恶臭熏得跑去厕所呕吐。在紧急情况下，杜丽群想到利用自学的颈内静脉穿刺技术，终于为难以找到血管的病人打上了针，经过近3小时的抢救，患者最终脱离了生命危险。

为了让病人保持皮肤干爽，杜丽群每天要替他更换两次床单。病人的血和皮肤都粘在床单上，为减少疼痛，杜丽群只能一厘米一厘米地为他翻身。正值炎夏，杜丽群穿着厚厚的隔离服，戴着口罩，忍着恶臭，每次操作下来都要一个多小时，“整个人都要虚脱了”。

然而奇迹出现了。经过10多天的护理，这个连亲人都要放弃的“必死之人”竟然生还了。“你是我的救星啊！我这辈子都不会忘记的。”病人苏醒后对杜丽群说的第一句话，让她觉得十分欣慰。“面对可怕的疾病是很难，但我们不能放弃他们，也不能让他们放弃自己。”杜丽群对记者说，“因为我坚持一两天，也许他们就能多活十几年。”

在艾滋病科，杜丽群理解患者的脆弱，在这里他们不仅要跨越生与死的距离，还有世俗偏见的鸿沟。发自内心的关爱与尊重比药物治疗更让他们感到踏实。因此平常只要有空，杜丽群就会走进病房，和病人聊聊天，下下棋，她还跟大伙把科室装饰得温馨如家。她知道艾滋病患者害怕被歧视，就常常和病人吃同一桌菜，一块游泳……用行动给予患者平等与尊重。

开科以来，遇到的困难数不胜数。当面对情绪失控拿刀相逼的病人时，她害怕过；当面对毒瘾发作拿针恐吓的病人时，她也想要放弃过。她诉过委屈，抹过眼泪。

但最终，杜丽群坚守依旧。

她说，因为每次走进病房，病人们渴望活下去的眼神都深深打动自己，“病人为了活下去，都在坚强地与病魔作斗争，我更不能放弃。”正是这种病患间相互支持的温情，成为杜丽群坚守岗位的理由和勇气。

“有杜护士长在，我们心里踏实”

“护士长，我完了，我才20岁啊！这辈子就这么完了！我怎么跟家里说啊……”“好孩子，别担心，你一定会没事的……”这是发生在2006年农历除夕夜让人揪心的一幕。即便平日里不断加强培训，让护士最担心、害怕的职业暴露还是发生了：当天这位护士给一名艾滋病人抽完血，在将一次性针筒放进针帽的瞬间，接触过病人血液的针头扎进了她的皮肤。

天仿佛塌了下来。正在回老家探亲路上的杜丽群闻讯立即就从几十公里外赶了回来。“看见她那悲凉的眼神，我心如刀绞，当时真恨不得这痛苦发生在我身上！”在杜丽群眼里，这些可爱的“战友”更像是自己的孩子。

好在伤口得到了及时处理，在大家悉心照料下，3个月后，这位护士的血液检查未现异常， “是杜护士长像妈妈一样，陪我度过了人生最绝望的时期，没有她的鼓励，就没有今天的我。”

为了降低护士们的职业风险，杜丽群开始在输液技术上动脑筋。

艾滋病人免疫力差，每个病人每天大约需要静脉输液3次，“如果每次都要穿刺输液的话，不仅护理工作量大，而且护士发生职业暴露的危险性高。”杜丽群说。经过反复实践，她从麻醉科引进了一种合适的办法——对输液病人采取静脉输液留置管。即一次穿刺后，留置管留在病人静脉处，再次输液时只需将软针管和留置管相连便能再次输液，从而减少了护士接触针头的次数，大大降低了职业暴露的概率，同时也减轻了病人反复扎针的痛苦。

有了这次成功的尝试，杜丽群创新的胆子“越来越大”。

她发现，在普通透明针管外包上一层黑色塑料袋，输入两性霉素B的效果和采用黑色针管输液的效果一致，而普通针管只需0.8元，相较15元一支的黑色针管，可让病人的费用大大减少。这些年来，杜丽群倡导为静脉输两性霉素B的患者免费提供避光输液3000多次，为病人减少医疗费开支约3万元，成为科室里大家津津乐道的一段佳话。

在艾滋病科，职业暴露及其紧急处理措施等规章制度全部贴在墙上。杜丽群还做好暴露人员的资料收集，以便总结教训，教育后人。在她的带领和影响下，科室开科至今未出现过一例因职业暴露而人员感染的案例。

“我们护士长对大家的关心可能比家人还要多呢，从工作到生活都关怀备至。”2007年就到艾滋病科工作的朱凤梅副护士长笑呵呵地对记者说：“有杜护士长在，我们心里踏实！”（标题书法 李法明）

采访手记

圆脸、短发、喜欢笑，病人们常说杜丽群天生就是慈眉善目，有着菩萨心肠。

她劝下过绝望欲轻生的姑娘，也曾让全身溃烂的患者整洁而有尊严地离开这个世界……她与患者、护士们的故事有太多太多，碍于篇幅，我们无法一一讲述。但她的勇气、坚守与智慧早已深深打动了我们。

如果说艾滋病魔让患者掉进了生命的冰窟，那么杜丽群就像是为他们重新带来温暖的太阳。这太阳的温度，来自她对生命的尊重与热爱。

纷至沓来的荣誉没有改变她质朴的本色，采访过程中，真诚与谦和的笑容始终挂在她脸上。于是你会明白，患者为什么愿意信赖她，护士们为何愿意追随她。因为她有一种如太阳普照万物般无私而天然的爱与能量。

都说每一位护士都欠了家人一本“账”。谈起家人，这位丈夫的妻子、女儿的母亲流露出深深的愧疚。杜丽群的家离科室只有10分钟路程，但20多年来她很少能和家人吃上团圆饭。好在丈夫理解，孩子懂事，除了欣慰，杜丽群只想对家人说声“谢谢”。而我们也要说一声感谢，正是他们舍小家为大家，才有那么多的艾滋病人和他们的家庭重拾希望的笑脸。

在祖国传统医学中有一句较为通俗的良言：上医医心，中医医人，下医医病。

杜丽群的事迹，于医护者，是构建和谐医患关系的学习典范；于你我这样的普通人，是增进了解、拒绝歧视、支持防艾的一个良好开端。