遇见老刘，实感意外。那天我去拜访亲戚，亲戚的新家在城村结合地带，几栋新楼房不规则地摆着，道路还未硬化，准备做花台的地方，堆着泥土，上面扔满垃圾。一切很新，又很乱。我一边走，一边打电话询问，走走停停，无意中就遇上了老刘。

他正从一栋楼的楼梯间走出来，肩上挑着箩筐，黑色的双手拽住箩筐绳。我们刚好相遇，他一见我，就先笑了，脸上的煤灰，挡不住他的笑容。他一口叫出我的名字，我也高兴地说道，刘师傅，好久不见了！几年未见，突然相遇，倍感亲切，我们就那样相互站着聊起来。

六七年前，老刘家和我们家同在一个巷子里租房，隔壁而住。那时，他和他的老婆，推着一辆三轮车，每日里，不分早晚，为附近的食店、住户送煤球。他有两个孩子，男孩读初中，女孩读小学。我在巷子里居住了两年，他给我的印象，除了黑手黑脸不停地忙碌，只有一件事给我留下深刻的印象，就是他如何教育他的孩子。

那时候，老刘每天忙于送煤球，没时间管孩子，他那读初中的儿子受同学影响，一段时间里迷上进网吧、打游戏，常常逃课、不按时回家，荒废了学业。那两年，网络普及不高，全民谈网色变，一时，巷子里的人们都在议论这个不听话的娃。眼看着老刘两口子浑身上下沾满煤灰没日没夜地挣钱，娃却不走正路，人们无不摇头叹息，都把眼光聚到老刘身上，看他如何处理。

没有出现想象中的打骂声，人们以为老刘只会送那黑煤球，不会管教孩子，只能让孩子放任自流。却在一个周末，人们看见了那孩子花着脸，跟在三轮车后，四处送煤球的一幕。孩子稚嫩的小脸和双手沾着煤灰，黑黑的，低着头垒着煤，引得路人观看。有人交头接耳询问这个送煤球的“童工”，老刘的老主顾们也忍不住责怪老刘，咋让孩子做这活？

凡是有人问，老刘就脸朝着询问的人，斜眼看孩子，重复他那句话，“人就像煤球，不烧，它永远是黑色，没用！一烧，就变红，就有用了。”老刘从不当着外人面责怪孩子，不提他是因为贪玩、打游戏、不安心读书才被赶出来送煤球。孩子听见有人问，便低了头，路人似乎听懂几分，但又不知其然，只是摇头。

这样的日子持续了一段时间，一个小男孩跟着三轮车送煤球的情景便印在了人们的脑海里。老刘让孩子送煤球以及他那句精典的“人就像煤球”的话，便成了周围住户教育孩子的样板，拿来教育自己的孩子。

后来，城市发展，高楼如雨后春笋，挤掉了肠子般的石板小巷子，我们就分开了。没想到离别几年，在这里不期而遇。几年不见，老刘真的老了，脸上的煤灰更黑了。我们相互询问着搬走后的情境，我的话题自然落到他的孩子身上。

老刘高兴地说，儿子已在北京读大二，女儿在市里读重点高中，都很好。从老刘的话语和表情中，看得出他对孩子的满意。

聊了一会儿，老刘把担子放入路边的三轮车里，身子一起一伏地蹬着车离开了。看着他的背影，我在心里默想，他这个“煤球”，终于把黑色燃烧成了红色。让孩子成才，对他来讲，是一个圆满的结局。