“括号”是符号中一个很普通的符号，却又是一个很不普通的符号。我最先见识“括号”的不一般是在一些人的名片上。

一个多年不见的老同学，突然见了面，寒暄过后，老同学递过一张名片，接过来一瞻仰，“××大学××部副部长”，正要表达敬仰之情，老同学提醒说，“可是正处级哦”，低头再一拜读，可不，“副部长”后面还跟着一个“括号”：（正处级）。大学里的副部长是什么级，一般人不是很清楚，加个“括号”，看的人就一目了然了，这“括号”加得有理。

吃一堑长一智。后来又接到一个宣传部“副部长”的名片，这回我没有贸然开口，而是争取先读完了名片。果然，在“副部长”后边也跟着个“括号”：（部长空缺，主持全盘工作）。这个“括号”把这位“副部长”的地位解释得很到位，虽然是副部长，但因为部长“空缺”，这位副部长主持全盘工作，言外之意，人家分明已是事实上的“部长”了嘛。又见到过“某某名刹住持”的精制名片，后边也赫然跟着个“括号”：（副处级），一方面显示了这个和尚的非同一般，另一方面却又透露了该住持同志似乎有些“六根未净”。还接到过“某某协会主席”的烫金名片，“主席”后面金光闪闪的“括号”很是显眼：（享受副厅级待遇）。“括号”告诉你，这个协会主席你可切莫小看。

早些年，“括号”还用在领导的会议发言稿中。秘书写稿的时候，常常要考虑会场群众的反应，有的秘书就在自以为写得很精彩的地方，用“括号”标注：（此处请停顿，可能有掌声）。懂行的领导念到这里就停顿下来，用炯炯有神的目光扫视全场，常常能得到群众掌声的回应。不懂行的领导，念到这里，会把“括号，此处请停顿，可能有掌声，括号完”也给念出来，引得听众哄堂大笑，笑过以后也会有掌声，不过是喝倒彩的掌声而已。

某年春节联欢晚会上上演过这样一个小品：两个旅客在火车上为消解旅途的无聊，用名片代替扑克牌玩扑克游戏。甲出科长，乙就出处长，管住甲的科长；甲又找出一张局长来，管住乙的处长；甲出业务员，乙就出经理，管住甲的业务员；甲就找出一张总经理来，管住乙的经理；乙又找出一张董事长来，管住甲的总经理。甲想了想，抽出一张秘书来，管住乙的董事长，乙说不行，秘书怎么能管住董事长呢？甲说你看清楚了，我这秘书可是带“括号”的“（女秘书）”，乙顿时哑口无言。

最近见识到“括号”的博大精深无所不能是看某市出台“禁酒令”：市里的“禁酒令”云：“工作日中午一律不准饮酒（接待市外客人除外）。”有市里的“括号”在前示范，各级各部门发文件贯彻落实时便也纷纷带上了“括号”。县里的禁令云：“工作日一律不准饮酒（接待县外客人除外）”；部门的禁令云：“工作日一律不准饮酒（接待外单位客人除外）”。结果，该市禁令满天飞，但各级各部门工作日酒照饮不误。

区区一个“括号”，就这样“括”着多少世态人情。