先解题，就是没有想到却突然得到的感受，怕忘了，记下来。

意外之得，往往没有准备，突发其想，想到了，或惊喜，或惊奇，或叹息，或一笑，总之会让自己有所反应，不像读大块头的文章。时下的大块文章，从头到尾，句句真理，段段高论，加起来的总和，就是等于什么都没说。

往上走时，时间显得都慢。爬山慢，爬学历慢，爬格子写字也慢，职务升起来慢，存款上的数字多起来也慢，收藏觅宝慢，求人办事慢，心想事不成更慢。于是拼命，于是上火，于是血压升起来，于是积劳成疾，脸上刻满了风霜蚀痕。往下走的时候快，一级一级爬上来的职务，一纸辞退通知、下岗通知或者退休通知，就让你回到原位，只是原位上那些壮志理想都变成了一大把年纪。往下走快，只要一口气上不来，所有的心血都变成一缕烟。人生一世，不会享受“慢”的过程，一心只想着某一个远大目标，说起来好听，有追求有理想，其实，最可悲的是浪费了一生的光阴！所有的美好时光都从身边流逝，多可惜。

大了好！他活得有目标，他把儿女养大了，大了的儿女离他而去了；大了好！他把自己的肚子养大了，吃了多少饭局，参加了多少次聚会，一看那挺起来的下腹，就知道他是场面上的人物。只是对于大起来的肚皮，医生说：“血糖高了，血脂高了，要命还是要吃？”天天挺着个将军肚，却饿得像个乞丐：是吃还是不吃？是少吃还是咬牙坚持？空担一个大肚皮的虚名哪；大了好！他的房子越来越大，总在搬家，也总在装修，正经在那套房子里也没有住几天，住进来就想下一步弄套更大的宅子。最后，朋友终于有了一个机会，来看这位住大房子的成功人士，这个机会就是：成功人士刚住进他最后一间宅子，一只小小的骨灰盒。

他知道他的秋天到了，因为他看到他当年的照片变黄了，他精心保存的情书——那些曾洒过香水的纸也变黄了。他之所以翻出情书和照片，是因为他无意间遇到当年的情人，情人那张曾让他几度失眠的花朵一般的脸，如今在厚厚的白粉下竟然布满黄斑。是脸先变了？是照片先失色？还是情书先变黄了？他不知道他生命之树的第一片黄叶是什么，但秋天肯定到了，因为所有在他生命之树上的叶片，都透出了黄色。

语言的丰富与生动，往往出乎我的意料，特别在文艺演出中，在热烈的掌声后面。记得有首诗《我骄傲，我是中国人》，演出效果很好，最有效果的朗诵者是我的朋友殷之光先生，他朗诵总是满堂彩。只是有一次，掌声还没落，有一位学生模样的观众低声说了句：“我可知道中国落后的原因了，骄傲使人落后嘛，一开口就是四大发明，多少年的事了。”童言无忌，引言还有出处，是开国领袖语录。那么能改一下吗？改成《我谦逊，我是中国人》成吗？好像也不行，改了像礼仪手册，不像诗的题目。还有首歌《我的中国心》唱了几十年，好像是爱国主义之类演出的常唱曲目。掌声总是很响，只是也听到了异议：“是爱国主义吗？他拿的好像是美国护照，美国公民应该爱他的美国呀！歌词表明身在曹营心在汉，那就是中式００７之歌呀。”我想，有人这样解读，也不是完全没有道理。我们还是可以为这首歌鼓掌，同时也不要禁止有人这样的解读，这也许就是现代社会应有的规则，面对丰富而又生动的语言！

现在技术发展了，旅游业也进步了，进步之一就是各种名山胜地都架起了上山缆车。一般的旅行活动，都采取了上山乘缆车，然后步行下山的方式，一可以省力，二可以省钱，三可以省时。登山活动，不知不觉变下山活动。在这种活动中，有三种人，产生不同的感受。甲说：“上山坐缆车，啥也没看到，下山下了千级台阶，腿肚子都抽筋了，找罪受！”乙说：“上得太快了，只好慢慢下了，也算软着陆嘛！”丙说：“一边下山，一边看风景，把这辈子的下坡路我全走了，今后就一定顺了！”同一件事，同样的行为，却有不同的感受，甲是悲观主义，乙是客观主义，丙是乐观主义。看来，天底下快乐的人，不是上帝赐予他快乐的事，而是给了他一颗快乐的心。