

□ 张贵彬

黄狗

那个秋天的黄昏，斜晖脉脉，农家小院被涂抹了一层金灿的油彩。西风里，鸽群在青瓦红墙之上悠然盘桓，清越的哨音息落在渐渐合拢的暮色上；仰起脸，还可以看到牵连如缀的雁群掠过小院四角方天的上空，声声嘹亮的鸣转消遁在蓝天白云之间。

那时，我明丽的世界里只有单纯的快乐，并不知道还有一种情绪的名字叫落寞。就看满院子扁豆花开得姹紫嫣红，一只只雄壮的牛犊子蜂趴在娇小的花朵上，其中的一只，正

撅着屁股不管不顾地采食花蕊，当我就要用自己脚上的两只鞋夹击它时，一只落魄的狗崽却跌跌撞撞地闯进小院，像一片飘零的树叶，一头把命运扎在我的怀里。

这只饥肠辘辘的狗崽，大概只有两个月大，步态有些凌乱。尖细的耳朵，修长的颚骨，一身绒绒的细毛，只在鼻尖向后的前额上，嵌有一块深黑的皮毛，尾巴打着圈，模样是透着灵气的可爱。我把一只小手伸给它，它迟疑着，充满戒备，但最后还是颤颤地凑上来，伸

出鲜红的舌尖舔舐起空空的手心，一双湖蓝色的眼睛，局促不安地看着我。它一定是饿坏了，于是我拿来一块玉米饼子，嚼碎了放在手心里喂它，它竟狼吞虎咽，吃得无所顾忌。

那鲜红的小舌舔着手心，湿润且温暖，在一份酥痒的感觉里，握住的却是一条生灵托付过来的信任。从此，就像一条绵亘的河流，穿行在我童年和少年的原野上，在我每次对那段光阴的回望中，总会看到一条狗晃动的身影，如一片飘动的黄云，驮走了我的童年和少年，还

有小鸟般的快乐，还有薄雾似的忧伤。

看尽春草的萌动，闻尽夏花的灿烂，在又一个秋月白亮的日子，初时的狗崽已变成一条强壮的狼狗。一身金色的皮毛，闪着绸缎样的光泽。高大、匀称的骨架，颀长、粗壮的四肢，发达的肌肉，使它显得格外威猛。时刻警惕着的双耳，透着犬类特有的警觉；又长又宽的颞，每一次开阖，都会露出尖利的牙刃，给人以狼性的凶悍和畏惧。可透过那双清凉的眸子，我依稀看到的，仍是一只小狗崽对人充满信任和忠诚的眼神。

我到邻村去上小学，离家五里多地。每次出门，黄狗都送我。傍晚，它早早地守在村口，盯着我学校的方向，在灰色的土路上，一见我的身影，就会飞速地迎上来。那时，我总会远远地看到一个黄点，顺着土路向我飞奔，在道路横斜的那一段上，我渐渐看清了它奔跑的雄姿：极力向前探着的头，伴着身体的腾跃，一起一伏，腰身时而弯作一张弓背，时而拉直为一

根弓弦，在一弯一直之间，身体飞速地弹射出去，沉甸甸的尾巴飘成一条灰白的直线，整个身体如一团黄金刮到眼前。它喘息着，两只前爪却突然竖起来搭在我的肩头，大张着嘴吐出鲜红的长舌，像一个顽皮的孩子，眼睛里充满了亢奋的欣喜。如果我用手挠住它脖颈后的皮毛，它犹如受到了鼓励，身体摇晃得更加起劲儿，那份灼人的亲热似乎要把我掀翻在地。

那个秋天，我去很远的县城读高中，有时一两个月也不回家，就把照料黄狗的事托付给了弟弟，并叮嘱再三。临行前的那天晚上，我把肉汤蘸馒头递给它，看它香甜地吃光，然后搂着它，絮絮不止地说了些不着边际的话，它神情寡淡，出奇的安静，我想，它或许听懂了我的话语。清晨，黄狗把我送出很远，甚至快到了下一个村庄的街口，我喝令它回去，它朝着家的方向慢跑着，突又停下来，扭头望我，我再次呵斥它，它便小跑几步，又停下来望我，那一刻，便感觉着一行热辣辣的眼泪抛洒在了我的心里，我怀想的梦中。

多年之后，在一个远离乡村的城市里，我日日枕着喧嚣入梦，但也会在梦中醒来，似乎又听到一声熟悉的狗吠，高亢、响亮，仿佛来自岁月的深处，来自一段纯真的年代。接着便看到一条飞奔的黄狗，像一朵黄云，从记忆的天幕上飘来，渐渐逼近，直至看清了一双湖蓝色的眼睛，投射着对人无限的信任和忠诚。我不会再养狗，因为有一条黄狗始终放养在我的心里，我怀想的梦中。

上班，家务，写字。日子在平淡中飞逝。宋志贤的工作岗位在变，生活在变，但他追求书法最高境界的决心始终未变。他因热爱而学书法，也因书法改变了他的命运。凤翔县城、宝鸡市区到处有他书写的牌匾，就是陕西的许多名胜古迹、旅游胜地，也有他的墨迹。白水县的仓颉庙、宝鸡市的钓鱼台、炎帝陵、石鼓山等地他都应邀写过碑文和楹联。他的作品先后入选全国大展，第一、二届中国书坛新人新作展。

宋志贤的字写得好，其书法的内容也受人称道，书写经典的唐诗、宋词、诗赋可一气呵成，古训格言信手拈来。这些积累都来源于他苦读与强记。宋志贤读书很杂，书架上除了专业书籍外，其它类别书籍也不在少数。他说，读书跟吃饭一样，五谷杂粮都要吃，既饱肚子又养身体。“布衣暖，菜根香，读书滋味长”，便是宋志贤对待生活的态度。

宋志贤出名了，而且名气越来越大，他加入了中国书协，当选为陕西省书协理事、宝鸡市政协委员、宝鸡市书协副主席、民革宝鸡市书画联谊会会长……可是他依然心平气和地做着宝鸡市邮政工会一名普通的工作人员，一如既往默默地做着他该做的事情。

不算灵感算发现



先解题，就是没有想到却突然得到的感受，怕忘了，记下来。

意外之得，往往没有准备，突发其想，想到了，或惊喜，或惊奇，或叹息，或一笑，总之会让自己有所反应，不像读大块头的文章。时下的大块文章，从头到尾，句句真理，段段高论，加起来的总和，就是等于什么都没说。

往上走时，时间显得都慢。爬山慢，爬学厉慢，爬格子写字也慢，职务升起来慢，存款上的数字多起来也慢，收藏见宝慢，求人办事慢，心想事不成更慢。于是拼命，于是上火，于是血压升起来，于是积劳成疾，脸上刻满了风霜痕迹。往下走的时候快，一级一级爬上来的职务，一纸辞退通知、下岗通知或者退休通知，就让你回到原位，只是原位上那些壮志理想都变成了一大把年纪。往下走快，只要一口气上不来，所有的心血都变成一缕烟。人生一世，不会享受“慢”的过程，一心只想着某一个远大目标，说起来好听，有追求有理想，其实，最可悲的是浪费了一生的光阴！所有的美好时光都从身边流逝，多可惜。

大了好！他活得用心，他把儿女养大了，大的儿女离他而去了；大了好！他把自己的肚子养大了，吃了多少饭局，参加了多少次聚会，一看那挺起来的肚腹，就知道他是场面上的人物。只是对于大起来的肚皮，医生说：“血糖高了，血脂高了，要命还是要吃？”天天挺着个将军肚，却饿得像个乞丐：是吃还是不吃？是少吃还是咬牙坚持？空担一个大肚皮的虚名哪；大了好！他的房子越来越大，总在搬家，也总在装修，正经在那套房子里也没有住几天，住进来就想下一步弄套更大的宅子。最后，朋友终于有了一个机会，来看这位住大房子的成功人士，这个机会就是：成功人士刚住进他最后一间宅子，一只小小的骨灰盒。

他知道他的秋天到了，因为他看到他当

年的照片变黄了，他精心保存的情书——那些曾洒过香水的纸也变黄了。他之所以翻出情书和照片，是因为他无意间遇到当年的情人，那人那张曾让他几度失眠的花朵一般的脸，如今在厚厚的白粉下竟然布满黄斑。是脸先变了？是照片先失色？还是情书先变黄了？他不知道他生命之树的第一片黄叶是什么，但秋天肯定到了，因为所有在他生命之树上的叶片，都透出了黄色。

语言的丰富与生动，往往出乎我的意料，特别在文艺演出中，在热烈的掌声后面。记得有首诗《我骄傲，我是中国人》，演出效果很好，最有效果的朗诵者是我的朋友殷之光先生，他朗诵总是满堂彩。只是有一次，掌声还没落，有一位学生模样的观众低声说了句：“我可知道中国落后的原因了，骄傲使人落后嘛，一开口就是四大发明，多少年的事了。”童言无忌，引言还有出处，是开国领袖语录。那么能改一下吗？改成《我谦逊，我是中国人》成吗？好像也不行，改了像礼仪手册，不像诗的题目。还有首歌《我的中国心》唱了几十年，好像是爱国主义之类演出的常唱曲目。掌声总是很响，只是也听到了异议：“是爱国主义吗？他拿的好像是美国护照，美国公民应该爱他的美国呀！”歌词表明身在曹营心在汉，那就是中式007之歌呀。”我想，有人这样解读，也不是完全没有道理。我们还是可以为这首歌鼓掌，同时也不要禁止有人这样的解读，这也许就是现代社会应有的规则，面对丰富而又生动的语言！

现在技术发展了，旅游业也进步了，进步之一就是各种名胜地都架起了上山缆车。一般的旅行活动，都采取了上山乘缆车，然后步行下山的方式，一可以省力，二可以省钱，三可以省时。登山活动，不知不觉变下山活动。在这种活动中，有三种人，产生不同的感受。甲说：“上山坐缆车，啥也没看到，下山下了千级台阶，腿肚子都抽筋了，找罪受！”乙说：“上得太快了，只好慢慢下了，也算软着陆嘛！”丙说：“一边下山，一边看风景，把这辈子的下坡路全走了，今后就一定顺了！”同一件事，同样的行为，却有不同的感受，甲是悲观主义，乙是客观主义，丙是乐观主义。看来，天底下快乐的人，不是上帝赐予他快乐的事，而是给了他一颗快乐的心。

嘟

童年的我，觉得嘟是世界上最好吃的東西。嘟，是我们川东人逗小孩子的叫法，其实是非常原始的一种麦面粑。是在初夏时节，农家用自制的麦麸含量较重的粗面粉制成的。通常是将粗黄的新麦面粉用水调稀，然后将其贴到铁锅里用柴火煎，新麦的香气，再加上炉下柴火的淡淡烟味，都深深地浸入到那黄豆般莹光鲜亮的麦耙中，有一股任何东西都替代不了的香味。在农家只点了煤油灯的方桌上，则更是有一股令人眼热的温暖味道。至于为什么又叫嘟，大人说，是孩子们吃了，就欢喜得再也不会嘟着嘴了的缘故。

我吃得最多的嘟是我在外婆家，那地方名叫中坪坝，离县城20多公里，是本县最穷最苦的地区之一。在这样的地方，油、豆瓣和花椒等川菜必需的调味品是奢侈的，只在请客时用。盐虽然不算奢侈品，但也没大方到可以随便用，因为那东西得拿家里仅有的两只鸡偶尔下的蛋几里路去公社换，这是一个麻烦的过程，因而大家多数时间都能省则省，以最省油盐的方式煮菜。

嘟却是这种生活中的一道精致美味，所费油盐不多，可以和任何菜汤相伴，但我最喜欢的，是它和洋芋汤的组合。黄豆的洋芋和深黄的新麦子粑，发出淡淡的软玉一般的柔光，与灶里的青烟和锅里的水汽一道，将满是烟尘的农家厨房，烘托得亲切而温馨。

作为中坪坝的小客人，我品尝过村里所有人家的麦子粑，那时我年纪小，不懂事，不知道粮食之于穷人家的金贵，总喜欢在别人家里“望嘴”，而朴实的中坪坝人，也从没觉得我这突如其来的小嘴是多大一个负担。虽然有时因为我的出现而让女主人忍嘴吃个半饱，但大家仍对我的到来表示欢迎，因为那时我的小嘴很甜，每次吃完都会夸人家的饭食，夸得女主人乐呵呵的。我这个小小城里人的意见，会让她们开心半天。

虽然夸了很多人家的嘟，但真正让我

“赶头儿的那个骡子儿哎
三盏儿的那个灯
哎呀带上了那个铃儿哦
哇哇儿得的那个声
……”

一曲字正腔圆的陕北民歌《赶牲灵》，在宝鸡市邮局年末举办的团拜会场回荡。那高亢、浓厚、婉转的拖腔，地道的陕北方言，活脱脱勾出一个陕北汉子的形象。循声望去，原来是工会干部、近年在秦地书法界声名鹊起的书法家宋志贤在引吭高歌。歌声未落，就响起一片掌声。

宋志贤出生在关中西部的凤翔县。凤翔古称雍，是周秦发祥地，华夏九州之一，丝绸之路重要驿站和历史文化名城。这里因有秦始皇秦公一号大墓和秦穆公墓而闻名海内外，宋代文学家苏东坡任凤翔府签书判官期间整修浚流的东湖盛景与杭州西湖齐名。厚重的历史文化积淀，使身处其境的宋志贤骨子里多了几分文化因子。同时，他的书法老师梁伯载的遗训，更坚定了他学书的信念：“天下事常利害相伴，有全利而无小害者唯书法也。”

1972年，宋志贤以农民工的身份走进了邮电局，具体工作是乡邮员。这份工作风里来

雨里去十分辛苦，月工资只有几十元钱，但对当时的农村人来说，却是一份令人羡慕的活儿。也是从这时起，宋志贤开始了他孜孜以求的书法追求。

周末，同事们休息了，宋志贤却匆匆忙忙往乡下赶，帮助妻子种地除草收庄稼。生活是艰辛的，但宋志贤始终乐观地面对。每次回到单位，还与同事们相互打趣，把周六骑着自行车回家的心情谱曲：“叮咚索，叮咚索……”心情急切而兴奋；星期天下午回来时：“索——叮，索——叮……”懒洋洋而无精打采。宋志贤曾诠释过一种幸福观念。他说，乡下人进了城叫幸福，没有钱的得了元宝叫幸福，饿肚子的吃了饱饭叫幸福。而乡邮员在正月里走亲戚时，骑着一辆崭新的绿色自行车，后面带上包着红头巾的媳妇，在乡村的街道上从人们的眼前飞快掠过，这也是一种幸福。

日子平淡而艰辛，但艰辛的生活往往能磨练人的意志和毅力。练书法是寂寞而孤独的，多少个不眠之夜，多少个隆冬盛夏，宋志贤翻破了多少字帖，磨秃了多少支毛笔，用干了多少墨汁，只有他自己知道。“池水尽墨，秃笔为冢。”这是古人练书的写照，也是宋志贤的从书经历。宋志贤的书法缘于“二王”，善楷，尤长于行草。其书清而简净，书卷气息浓。外行看了说其字看着顺眼舒服；内行看了，说其起步高，习古不泥古，达到了雅俗共赏的境界。

宋志贤的为人与他的书法一样，平和朴实、清澈见底。他每年最忙碌的时候莫过于写春联，可以说是来者不拒，应接不暇。单位上的写完了，上灯时分才回到家，乡亲们还扎堆地在他家等着，他二话不说，搓搓手，又忙乎起来，直到最后一位乡亲离开。

八月桂花雪

大院里有不少葱郁的树，我一直不知其名。傍晚时分，见有人提着小竹篮在采摘满树浅黄的小花骨朵，还有人轻摇着树干，然后拾掇着树下薄薄一层雪样细碎的花。一打听，才知道这是桂花树，那浅黄的星星点点的就是有名的桂花。

老家二叔门前有棵桂花树，在我堂弟考上大学那年，花开得特别早、特别多，同村的人都说这是吉兆，是好运要到来的象征。我在外地，那年的桂花我没看到，就连桂花树我也没能去看，只是母亲经常提到，我也一直没有机会看到那树和花。我想，桂花应是红彤彤的，如霞似火，很喜庆的那种吧。

每天都要在这院子里走几次，窗户一开，翠绿逼人，这么多年了，竟然不知道这就是多年念着的桂花树。

桂花树，是那么的不张扬，宛如一个内敛的女子，默默的，在一旁垂手而立。今天发现了桂花，可能是闲来无事的缘故吧。“人闲桂花落”，在我终于感觉到她的時候，可她已悄然飘零。这却如传说中凄美的恋曲，在暮然回首之际，却也是花落人离。

桂花清香异常，人们常采集去酿酒，酿出的便是桂花酒。我想，嫦娥、吴刚应是常饮桂花酒。我想，桂花酒应属于工愁善病的忧男怨女，应属于才情双绝的才子佳人。桂花酒不应在喜庆时痛饮，应是在秋高月明之夜，蘸着离愁别绪轻吟浅酌。那淡淡的芳香，谁说不是淡淡的忧郁和相思，谁说不是诗人最好的灵感。桂花，其实就是八月里那芬芳的轻愁。

桂花浅黄，如雪。就那么静静地轻谢一地，圆圆的绕着树撒了一圈，在八月这个季节，让人想到中秋的圆月。那中秋之月也正如这一团淡黄的桂花雪，静静地依在树梢，宛如楼阁里忧愁的女子依窗回首。桂花，雪一般悄悄落下，它的魂带着轻香融入淡淡月色，在浅黄轻香的月色中，桂花的精灵慰藉着每一个相思的人。

桂花如雪般的忧郁，就那么静谧地带着幽香洒落了，让人在八月里分外善感多情。

邮苑墨香宋志贤

解释就是掩饰，掩饰就是讲故事。

漫画/赵春青

□ 杨建国

秋谒三苏祠

木假山堂，则是后人爱屋及乌所至。传说苏家门前有木假山三峰，苏洵曾作《木假山记》，以表达喜悦之情。元代改三苏故宅为祠堂时，后人景仰三苏之节操以及宏学，或许是敬重三苏“萃父子兄弟于一门，集八家唐宋占三席”之意，以木假山而置之。其实，以三座高峰喻三苏为中国文学之巅也不为过。

三苏祠内的塑像颇为可观，令人驻足叹赏不已。飨殿正中的三苏彩塑令人肃然起敬，苏洵居中，苏氏兄弟分列左右，神情风采与前人评价三苏诗文的风格——“凝冻老泉，豪放东坡，冲雅颖滨”甚为契合。再稍转一处，是披风榭水池上的东坡盘陀坐像。

飨殿固然供奉三苏，无可置否。而祠内置

即景联，是赞美三苏祠的优美景致的，如“墨池烟润花间露，茗鼎香浮竹外红”。除去以上的对联外，尚有一些集句联，如“酒后剧谭犹激烈；花前归思自飞翻”。有一对联是当代苏轼研究专家陈迩冬先生集东坡词和朱德诗句而成，联云：“千里共婵娟，飞来三白鹭；一门三父子，都是大文豪。”上联两句分别集自苏轼的词，下联化用朱德1963年游三苏祠时所赋诗句，可谓珠联璧合，惟妙惟肖。

桂花开得如雪般的忧郁，就那么静谧地带着幽香洒落了，让人在八月里分外善感多情。

中国书画艺术产业联盟主席团作品展在京开展

本报讯 9月29日，由中国书画艺术产业联盟主办，北京古玩书画城和北京铭家轩文艺公司联合承办的“迎国庆中国书画艺术产业联盟主席团作品展”在北京古玩书画城开幕。

据悉，这是该产业联盟自创建以来首次举办的主席团成员的书画作品展，60多位著名书画家特别为新中国60周年华诞创作的200余幅精品参展，展览于10月10日闭幕。主席团成员都是我国书画艺术界的名家，他们

(杨文)

资讯快递

《共和国成长的故事》捐赠贫困生

本报讯 9月27日，中国华电集团公司、《时事报告》杂志社、中国志愿服务基金会共同向全国贫困县中学捐赠《共和国成长的故事》。

捐赠仪式在胡锦涛同志视察过的北京宏志中学举行，1200名贫困学生高兴地拿到了《共和国成长的故事》。

在新中国成立60周年之际，为加强对青少年的爱国主义教育，中宣部《时事报告》杂志社编辑出版了《共和国成长的故事》专刊。该专刊已被中宣部、教育部、中央文明办、团中央等部门联合推荐为全国中小学弘扬和培育民族精神月”活动用书。

本报讯 9月27日，中国华电集团公司、《时事报告》杂志社、中国志愿服务基金会共同向全国贫困县中学捐赠《共和国成长的故事》。

本报讯 9月27日，中国华电集团公司、《时事报告》杂志社、中国志愿服务基金会共同向全国贫困县中学捐赠《共和国成长的故事》。

本报讯 9月27日，中国华电集团公司、《时事报告》杂志社、中国志愿服务基金会共同向全国贫困县中学捐赠《共和国成长的故事》。