此番南行，目的地是边城腾冲。作家采风团一行数人都是熟人，邓友梅夫妇，友梅是当团长的材料，他一当团长，这个团就一团和气，和谐愉快，趣谈生风，女士优先。同行的女士都也同行过，与徐晓斌在台湾吃过海鲜，与周晓枫在山西吃过拉面，因为有这点交情，所以尽管她俩的嘴在不吃东西的时候，都让许多男士饱受语言轰炸，我还是相当的放心，直到挨炸的那一刻到来。还有徐刚，越来越像个沙弥活佛，自从他成了环境文学的主将以来，脸上真有了佛相。

山高路远，从北京坐飞机到昆明，从昆明立马转机去芒市，从芒市还要坐三小时汽车才到腾冲。我没有吭声，跟着走。邓小平早就教导我们，凡是旅行，最好的随员，只需记住这三个字“跟着走”，对自己少负担，对别人也少麻烦。当然邓友梅作为团长比我们先行一步，早一天打前站到昆明。在我们十万火急地下飞机出机场找到邓团长的时候，他笑吟吟地坐在香气弥漫的菌子火锅面前：“不要着急，还有20分钟，你们好好享受一下这云南的特色！”

我在20年前到过腾冲，那是1986年中国作家访问团访问滇西。当时，没有飞机也没有高速公路，我们从昆明西行武行、大理，转南下保山、腾冲、芒市、畹町，一路在高黎贡和澜沧江间穿行，基本上走的是当年滇缅公路的路线。在滇西南转了一圈，整整半个月时间坐在一辆中巴车上。情形如我当年写的诗，题目叫《滇缅公路行》：“昆明街头个体户摊上／找不到艾芜出售的草鞋／《南行记》又没再版／好吧！向西向南向滇缅公路／刚惋惜旅行车椅子松软／太现代而少传奇色彩／立即被蛇行般的滇缅公路／把胃口悬在车窗外面／高山啊，一个接一个的高山／绣球般把汽车甩去又抛来／让横断山脉这个名称／在你的胃里打滚／在你的肠子里跳舞／在你的每个关节里兜风／让所有不切实际的浪漫／如断线的风筝飘落在峡谷……”那次的旅行留下了深刻的印象，一是最久的一次长时间坐汽车旅行，二是蛮荒而又富饶的滇西风景像烙进脑子里，一辈子难忘。高山、大河、深谷、剑麻、芭蕉、凤尾竹、象脚鼓、茅草竹楼、傣家长裙、橡胶林……这些词汇共同叠加为滇西给我的记忆，在这些几乎纯绿色纯自然的旅途中，有一个地方，打破了滇西绿色的底色，那就是腾冲。

腾冲在我们那次旅行中，是个“异变”，在这天高皇帝远的边陲小城，我看到了两个地方，一武一文。武之地是墓碑密密麻麻像出征战士林立的“国殇园”。一座荒秃秃的山丘上立着3340块墓碑，那是中国远征军第二十集团军为收复腾冲,与日军死战而阵亡的9000名将士中的部分墓地。其余的阵亡者名单全刻入100面石碑。这座长满墓碑的山丘，一下子让所有的滇西风景退到背景中，成为滇西最伟岸的山峰。文之地是和顺的乡村图书馆，和顺是一个边地小村子，其貌不扬，凋敝破败，最招眼的是一间规模不小的“和顺图书馆”，这是早在民国十七年就挂牌开放的公共图书馆。在图书馆不远处的乡村民居之间，是思想家艾思奇的故居，他是中国共产党最著名的讲道理的哲学家，我读大学时，哲学课本就是先生著的《辩证唯物主义和历史唯物主义》。那年经过腾冲行色匆匆，没记住腾冲城的模样，但这“一文一武”之地，使那次滇西之行有了浓重一笔！

从芒市机场乘车，三个多小时就到了腾冲。进入城区，马路宽，华灯明，楼房高，已不是我印象中的边城了，变成了一个繁华的市镇。20年的确不算短了，它足以让一座边城从“穷乡僻野”走进小康之梦。

我是带着记忆来到腾冲的，因此，再次寻访记忆中的地方，成了我的心事。也许是主人善解人意，也许当年让穷困边城腾冲能示人之处，在今天依旧是古城的骄傲。我再次来到了国殇墓园。国殇墓园现挂着“滇西抗战纪念馆”的牌子，大门的上端仍是当年云贵监察使李根源手书的“国殇墓园”石刻园匾。入了墓园门，一条甬道两侧树木森森，幽深的甬道那头有座忠烈祠。这祠堂我上次到腾冲还没见到，近年修复，完全保留了1945年建园时的原貌。祠堂正站上端的“忠烈祠”匾，为国民党元老于右任所书。忠烈祠后是墓地，墓地正面石碑上刻“天地正气”四个大字，也是于右任先生所书。见到于右任先生写下的这些墨宝，就想起他在晚年台湾生活时，曾以望大陆的诗句流传于世，诗中写道：“葬我于高山兮，望我大陆，大陆不可见兮，只有痛哭。天苍苍，野茫茫，山之上，国有殇。”啊，先生在天有灵，知道国殇园今天得到保护，会高兴还是会潸然泪下呢？墓园与20年前也有变化，栽下的小树今天参天蔽日，整座墓园幽静安谧祥和。岁月给碑石布上青苔，风雨剥蚀了碑文红漆，然而，整座墓园里那些守护过这片土地的将士，依旧战士般昂首挺立在最后的哨位上！

到腾冲采风必到之处是城外一座名叫和顺的小镇。和顺乡原来就是我到过的名叫和顺的村子，就是那座有图书馆的边地乡村。当年那个破败穷困的村子变得叫人认不出了。也许是旧貌换新颜？也许是除去岁月的积尘恢复了当年的容光？重光也好，增色也好，和顺如今是远近驰名的“驿中商旅第一村”。

和顺图书馆仍是村镇的中心，这个图书馆仍然让和顺成为中国第一。有第一家最古老的乡村图书馆，以这个图书馆为中心，当年在村里用收音机听新闻办起的《腾越日报》，上世纪40年代有名的和顺益群中学，还有双虹邮票社、星光音乐社、和顺照相馆、光华足球队，一个个在半个多世纪前出现在边陲乡村里！中西时尚和新思潮构成了“腾越文化”最引人入胜的亮点。和顺之所以有如此精彩的文化史，是因为和顺最早向外开放，经商的和顺人向缅甸走去，向东南亚走去，向美、英、加拿大等大国走去。后来赶上改革开放好机遇，灰头土脑的和顺，变得光彩炫目。挂牌仪式上主人递给我一张名片，名片的一面印着中央电视台评选中国十大魅力名镇——云南和顺的颁奖词全文：“六百年历史孕育了极边古镇，三大板块文化交汇成丝路明珠，乡虽小，却有全国最大的乡村图书馆；人不多，还有大半留居世界各地。一代哲人故里，翡翠大王家乡，小桥流水有江南风情，火山温泉是亚热风光。更有月台深巷洗衣亭，粉墙黛瓦，稻浪白鸥，一派和谐顺畅。一座滇西小镇，占尽了天时地利人和。”我看过电视上崔永元主持颁奖会，虽然崔永元摆出一副“不做广告”的架势，添了点搞笑的气氛，但关于和顺所说的都实在，只有少，没有多。

腾冲真是好地方，现在腾冲叫得最响的是翡翠，所以用不着我在短文里多嘴。腾冲无愧是“滇西一颗最美的翡翠”，不仅是它有珍宝，还因为它有国殇园的精神，有和顺村的文化！

彩云之南，有一座美丽边城，那就是像翡翠一样迷人的腾冲……