配电柜前，一个略显清瘦的身影俯身凝视着面板数据，神情专注，一丝不苟。这是中铁八局七公司电工特级技师裴安斌最常见的姿态——三十余年如一日。

“电工手里攥着的不只是接线工具，更是工程安全质量的底线，来不得半分松懈、容不得半分差错。”这句话，是他对每一位徒弟说的第一课，也是他用三十余年时光反复践行的信条。

一辈子，把一件事做到极致

1988年，年轻的裴安斌踏上了电工这条路。彼时，他或许未曾想到，这一干，就是一辈子。

从青藏铁路的高原工地，到武广客专、哈大客专的建设现场，一项项国家重点工程留下了他俯身调试设备、排查故障的身影。在他看来，手里的活做不好，工程质量就没有保障，这是最简单的道理，也是最根本的责任。

三十余年的坚守，换来沉甸甸的荣誉：享受国务院政府特殊津贴、累计取得技术成果30余项、专利10余项，先后获评“蓉欧工匠”“成都工匠”“四川工匠”，荣获中华全国铁路总工会“火车头奖章”。

荣誉不少，但徒弟们更熟悉的，是那个常年蹲在设备旁、一脸认真追问“为什么”的师傅。设备为何跳闸？参数为何要反复调整？遇到问题，他总带着年轻人追根究底，不找到答案决不罢休。“干技术，差不多就是差很多。”这句口头禅，也是他立身三十年的标尺。

十年磨一剑，只为啃下“硬骨头”

2010年9月，裴安斌带领团队瞄准地铁管片生产中的技术难题，启动控制原理专项攻关。这一干，就是十年。图纸改了一版又一版，方案推翻了一次又一次；试验效果不理想，团队便守在设备旁重新计算、重新调试，一守就是一整夜。有一次，一个关键参数始终无法稳定，团队连续多天调试，记录了厚厚一叠数据。裴安斌一行一行地看，沉默良久，最后用手指着其中一个数字说：“问题就在这里。”年轻人愣住了——不是因为答案，而是因为那份令人折服的耐心。

到2020年，团队先后为成都、南宁等地地铁项目建成10余条自动化管片生产线，创造产值近3000万元、利润200余万元，自主研发装备纳入中国中铁采购目录，累计供应成都地铁管片20万余环，占成都已建成地铁管片总量的三分之一。

工匠精神从来不是口号，而是对一个问题穷追不舍、对一道参数精益求精。

一门手艺，带出一群能手

“一个人技术再好，能干的活也是有限的。把手艺传下去，才能干成更多事。”2012年，他牵头成立劳模创新工作室，2016年获中铁八局命名授牌；2021年，被四川省总工会命名为“裴安斌劳模工匠人才创新工作室”；2022年，再获中国中铁工会命名。

对徒弟，他既耐心，又“较真”。遇到复杂电路，他不急着给答案，而是让徒弟自己找故障点；碰到技术难题，从原理讲到操作，再从操作追回原理。有一次，一名徒弟凭经验判断故障准备直接处理。裴安斌只是平静地问：“你确定？把判断过程说给我听。”徒弟说到一半停了下来——他发现自己跳过了关键步骤。一个问题，便让年轻人学会了“想清楚再动手”。

多年来，经他培养，公司先后成长起电工人才26人、电工技师15人，许多人已成为各项目的技术骨干，徒弟中更走出了“中铁八局工匠”“中国中铁技术能手”等一批业务尖子。

一盏灯，照亮后来人的路

如今，即将退休的裴安斌，依然守在技能传承和技术攻关一线。

三十余年来，他从普通电工成长为电工特级技师，又将积累的经验与心得，毫无保留地传授给一代代年轻人。身份在变，岗位在变，不变的是对技术的敬畏、对质量的坚守，以及一名共产党员对责任最朴素的理解。

他没有三尺讲台，却把课堂搬到了设备旁、生产线上；用一把扳手、一张图纸、一次次手把手示范，把经验传下去，把责任传下去。

裴安斌就是这样的师傅。匠心如灯，薪火相传——把手里的活干好，也把这盏灯，继续传给后来的人。（工人日报客户端记者 李娜 通讯员 张越 张洁）