2026年7月，粤港澳大湾区首个采用我国自主三代核电技术“华龙一号”的核电项目——中广核广东太平岭核电的2号机组首次并网成功，不远的将来，源源不断的电能会从这里输出，满足近100万人的生产生活用电需求。

如果抛开大国重器的宏大叙事，这里也是田云龙和工友们手持焊枪，日复一日挥洒汗水的地方。正是他们在焊花飞舞中的辛苦劳作，才最终缔造了这座庞然大物。

6年前来到太平岭核电核岛项目的田云龙，目前已参与了1号机组、2号机组的焊接。这6年光阴，他为拔地而起的机组满心自豪，也为自己迎来焊接生涯“黄金时代”而欣喜。

赶路

田云龙突然“火”了。

2023年首届全国建筑行业职业技能竞赛的决赛上，时年32岁的他经过为期3天的激烈角逐，从24省市的71名参赛选手中脱颖而出，夺得焊接项目第一名。

夺冠的消息很快传回田云龙工作的太平岭核电核岛项目。一时间，同项目的工人都在打听：田云龙是谁？以前怎么没听过这个名字？

的确，这是田云龙第一次站上舞台展示自己。在此之前的很多年里，他一直埋头在焊接这条路上不停追赶。

时光拨回到17年前。那一年，少年田云龙初中辍学，正跟随亲戚在山东老家的铁艺铺打杂。彼时，电视机里的一则技校焊接专业招生广告点亮了他对未来的憧憬：拥有一门过硬的技术，获得一份可观的收入。

不久后，他用打工攒下的2000多元积蓄交了学费，向焊接工人的目标迈去。高温的炙烤、刺眼的弧光……学焊接的苦，远超他的想象。本就瘦小的他刚开始甚至连焊枪都端不稳，一度不被周围人看好。可骨子里的倔强，让他咬牙撑了下来。

一年后，他打败30多名面试者，以第一名的成绩进入东北一家民营工厂。在那里，他第一次真正感受到焊接技艺的美——老师傅手中光洁平整的二氧化碳保护焊焊缝，以及泛着层层鱼鳞纹的氩弧焊焊缝，都成了他暗自追赶的目标。

此后尽管为生活奔波各地，但那颗追求更高技艺的心始终跳动在田云龙的胸膛。2019年，他再次回到技校，仅用一个月时间就考取了压力容器焊工证——人生第一张特种设备焊接证，开始专攻特种管道的高压焊接。

2021年，中建电力建设有限公司一则招聘核级焊工的消息让他眼前一亮：核级焊工，是焊接领域金字塔尖般的存在。尽管没有相关经验，但那颗想要精进技艺的心让他选择了报名应聘。凭借多年积累的功底，他经过公司的专业培训后顺利通过核级焊工资格考试，进入位于广东惠州红海湾畔的太平岭核电核岛项目，由此开启了焊接大国重器的职业生涯。

将近而立之年的他还无法预想到，他将在耀眼的弧光下，迎来焊接生涯的“黄金时代”。

精进

核岛安全壳钢衬里筒体，这一反应堆“罩壳内胆”的重要组成部分，是防止核泄漏的最后一道密封屏障。田云龙最主要的任务，就是焊接钢衬里筒体。

核电站的焊接标准堪称“魔鬼标准”。单个核岛钢衬里筒体由面积超过1万平方米的6毫米厚钢板焊接成形，把这些钢板平摊开来，面积相当于1.5个标准足球场。连接这些钢板的焊缝里若出现1.5毫米以上的单个气孔，或者针尖大小的连续气孔，都会被视为不合格品。田云龙告诉《中国工人》记者，交付一条焊缝要经过目视、泄漏、渗透、射线等4道工序的检测，极为严苛，但他的焊接合格率一直保持在97.6%以上。为何能一直保持如此高的水准？田云龙的回答很简单：不间断的练习。但比练习更重要的，是深植于心的信念——从拿起焊枪的那一刻起，他就明白，亲手焊接的钢衬里，是为大国重器筑起核安全的铜墙铁壁。这份使命与荣光，让他一刻不敢松懈。

凭借出色的表现，田云龙被推荐参加全国建筑行业职业技能竞赛。这是他从事焊接以来第一次有机会展示和检验自己，他无比珍惜。

备赛集训的一个月里，他每天从早上6点一直到晚上9点，依次练习十几种焊接手法，直到胳膊发抖、手臂僵硬，才肯放下焊枪休息片刻。十几个小时的高强度训练后，即使是冬季，田云龙的工衣都能拧出水来，身上也覆满了黑色的焊渣。

那段时间，田云龙感觉自己都魔怔了，即使教练让他歇歇，他都不肯停下来。每当累得瘫软在地，只要一想到这是难得的证明自己的机会，他又会重新拿起焊枪。

夺冠后，媒体的聚光灯开始投向这个入职仅3年的焊接工人。田云龙到现在都还记得，有一次为了配合媒体采访拍摄，他登上了核电站的观景平台。这是他进入项目后，第一次有空俯瞰整个核电站。他看到了工地的全貌，那是他每日流汗的地方，也看到了数不清的正在焊接的工人，那是同他一样的大国重器建设者。他忽然觉得，虽然自己被看见了，但奖项和荣誉，却属于每个优秀的焊接工人。

使命

“焊接时要多想想焊接质量，怎么焊，才能焊得更好。”这句话，田云龙常挂在嘴边叮嘱年轻人。进入核岛项目后，田云龙又陆续掌握了手工电弧焊和钨极氩弧焊的高难度焊接方法，一路成长为核电站的实力“焊将”，多次勇担重要焊接任务。

在项目2号岛模块化焊接过程中，田云龙负责的焊缝长度有16米，是截锥体C段横缝所有焊缝中最长的一条，需要钻进钢筋笼内部进行焊接操作，每完成50厘米长的焊缝后，就调整位置，从当前钢筋笼间隙转移到下一个钢筋笼间隙继续焊接作业。为了提高效率，在焊接过程中，田云龙采取分段退焊的方式，即先完成一段焊缝的打底，再逐一进行盖面焊接。在钢筋笼中频繁进出的田云龙，苦中作乐地调侃自己像在玩“打地鼠”游戏。

正值广东酷暑，钢筋笼内作业空间十分狭窄，他时常满身大汗。可无论多难的任务交到田云龙手上，他总能以最快的速度、最高的质量完成。

转眼间，1号、2号机组的焊接已顺利完成。田云龙来不及休整，便马不停蹄地投入下一个机组的焊接施工中。在日复一日的坚守中，他将核级焊工的责任与使命牢牢印在心中。

如今，看着机组拔地而起、稳定运行，田云龙心中满是自豪。他将专属的名字编码写在了焊缝旁，从铁艺铺的懵懂少年到核电“焊将”，于他而言，每一道焊缝都是一份无声的誓言。

（《中国工人》2026年8月刊 作者：《中国工人》记者 马梦婕）