在高铁时代，捣固车是铁路线路保持平顺的“守护者”，而韩力，正是这庞然大物最沉静的守护者。2014年来到中铁一局新运公司至今，这名普通的捣固车副车长，用11年的光阴在钢铁巨兽上磨砺技艺，带领车组攻克了一个又一个技术难关。

“设备跟人一样，小毛病不治，就可能拖成大问题。”这是韩力常挂在嘴边的一句话。他始终坚持一个信条：工欲善其事，必先利其器；不把故障隐患消灭在萌芽，设备就容易在关键的时候“撂挑子”。

日常的维修保养，是韩力修炼内功的“练兵场”。每天开工前、收工后，他都要带着列检锤对捣固车进行一次全身“体检”。围绕着车，“叮叮当当”敲过去，螺栓的松紧、轴销的润滑，他耳朵一过就知道哪里出现了问题。锤尖轻叩液压油缸，声音沉闷便知密封圈老化；敲击走行部轴承座，余音清越则说明联结紧实。这手“听声辨位”的绝活，是他用三千多个日夜在轰鸣的驾驶室里练就的。他随身揣着一本边角起毛的笔记本，密密麻麻记着不同温度、不同工况下各部件的异响特征。本子扉页上，他用工整的字写着：“听声是表，辨位是里；心静则耳明，手稳则力准。”而捣固车上厚厚一叠的《设备运转记录》中，每一页都标注着日期、气温以及当日设备技术状态。

2025年，柳梧铁路机养进入准备阶段。韩力负责的98069捣固车在他精心呵护下，故障率极低，但服役28年，全车电缆已经严重老化，电路信号衰减，作业精度下滑，成为制约后续施工的“拦路虎”。面对入厂维修周期长、成本高、施工窗口紧，而现场维修经验少、难度高的两难境地，韩力主动请缨：“这台车的‘脾气’我摸得最透，这个任务，我们车组自己上！”

更换全车电缆，犹如为钢铁巨兽实施“神经系统”再造。车内作业空间极端狭小，高温下更是闷如蒸笼。韩力带头钻入操作室下逼仄的角落，面对密如蛛网且经无数次维修与图纸严重不符的线束，他凭借多年积累的经验，带领机组人员用万用表一根线一根线地测，一个节点一个节点地记录，常常一干就是十几个小时，工作服能拧出汗水。多日鏖战，首次通电测试却突发信号紊乱。面对令人窒息的紧张气氛，韩力沉稳下令：“分段隔离，从源头查起。”经过6个多小时细致排查，最终精准定位到隐藏在胶套深处的虚接点。

作为班组的“领头雁”，韩力深知“一花独放不是春”。他的教学，不在课堂上，而在每一次故障处理、每一次攻坚克难的现场。他那个记录着各种故障案例、被翻得边角起毛的笔记本，毫无保留地向机组员工开放。现场嘈杂，他说话不紧不慢，但句句都在点子上：“你看，这个三联泵如果开始渗油，不光脏，关键是压力会慢慢掉……”他将自己总结的“看、听、量、测”四步排故法编成口诀，手把手教给新工友。最苦最累的活，他第一个上；最复杂棘手的难题，他顶在最前面。在他的带领下，车组形成了“比学赶超”的浓厚氛围，已然将整个车组凝聚成一个技术扎实、敢打硬仗的战斗集体。（工人日报客户端记者 刘静 通讯员 谢冀）