“简直要被孙杨气死。”如果你身边的同事这样议论，千万不要大惊小怪。

没错，就是那个游泳奥运冠军孙杨。

先是参加综艺《妻子的浪漫旅行2026》，孙杨把大家的出行搞得一团糟。后又参加某档访谈节目，被主持人追问“妈宝男”的问题，孙杨反问：“你们见过事业这么成功的妈宝男吗？”一句话直接上了热搜。

结果是可以料想的，孙杨被全网群嘲，“巨婴”“妈宝男”“低情商”“自我中心”……各种标签把昔日奥运冠军贴得严严实实，无处可逃。

一篇颇具影响力的报道标题赫然是：孙杨还不明白，公众为什么不溺爱“大白杨”了。

不溺爱就不溺爱了，还说人家不明白为什么，这话的确有点狠。

其实，这不是孙杨第一次“翻车”。这么多年，孙杨一直在“翻车”，“私生子”风波、无证驾驶、暴力抗检、禁赛……孙杨的名字始终活跃在大众的视线里。

公众到底是溺爱他，还是需要消费他，真的很难说。

综艺和访谈里的孙杨，到底是真实的孙杨，还是节目组想让我们看到的孙杨，也没人说得清。

可是热搜有了，节目组的热度有了，公众也自嗨了：原来奥运冠军是个“妈宝男”，还是个“巨婴”，某些方面还不如我呢。

有人说，这是偶像祛魅。言重了，孙杨早就被祛魅了。

当我们谈论中国体育走过的一个时代时，我们说“姚刘李”，而不提孙杨，是有理由的。不是因为孙杨所从事的项目不够国际化，也不是因为他拿的金牌不够多（姚明甚至连奥运金牌的边都摸不到），而恰恰是因为，作为偶像和公众人物，孙杨的人格缺陷显而易见。

即使在自己运动生涯的最鼎盛时期，孙杨也曾经为自己的某些言行付出过代价，公众并没有无原则地溺爱他。

一位网友说得好，泳池是静水，可以刻舟求剑，但生活是河流，川流不息。如果说运动员时期的孙杨，都能感知到社会化不足带来的痛苦，那么即将告别运动员生涯（姑且这样说，孙杨还没有宣布退役）的孙杨，因过度曝光招致更多的批评，就是情理之中。

孙杨冤吗？一点也不。

可能孙杨自觉无辜，但综艺就是这样的生存逻辑——争议即热度，无争议无热度。孙杨被群嘲，最开心的便是节目组。

据说，孙杨后来在看片会上哭了，我希望他不是委屈，而是后悔，是醒悟。

综艺真人秀有多真倒未必，但明星参加综艺，一言一行都会被无限放大，却千真万确。综艺从来不是孙杨的舒适区，即使他自认为也算个“综艺咖”，但当他和那些大半生都在娱乐圈摸爬滚打的人一起做节目，孙杨不翻车谁翻车？

孙杨执着于赛场，或退役安稳生活，都挺好，混迹综艺则是下下选择。孙杨缺钱吗？应该不缺。孙杨需要综艺来蹭热度吗？还不至于。或许，综艺更需要孙杨吧。

群嘲孙杨，能得到什么？除了口嗨的快感，我也希望人们，尤其是那些优秀的运动员能看清一个真相：文体不分家，从来就是个伪命题。运动员千万不要以为长相不错，就能自由切换于体育界和娱乐圈之间。

综艺“有毒”，孙杨知否。