“春情只到梨花薄，片片催零落。夕阳何事近黄昏，不道人间犹有未招魂。”临近清明，家乡的万亩梨园一夜间化作冰清玉洁的世界，雪堆云涌，银波琼浪。

这是父亲走后的第三个清明。父亲以耄寿之年寿终正寝，本是“考终命”之喜，我却因事出突然，久久不能释怀。梨花开谢，春雨入泥，也漾起我心中关于父亲的层层记忆。

在不被看好的冷眼与压力中，父亲考入大学，成为20世纪50年代寥寥无几的大学生。毕业后他先当教师，后被选拔至县里工作。从教则桃李满园，为文则著述丰盈，毕生追求进步。

父亲的精神世界里，浸润着儒家“修齐治平”的追求。他从孝亲持家、尽责立业，进而心怀济世之志、天下之情。那些年，我家是典型的“男城女乡”：父亲在县城工作，母亲在乡间操持，劳动力少，工分难挣，每年还要向生产队补钱。他靠着微薄的工资，硬是供我们姊弟五人全部上学。是父亲，撑起了我们的求学之路，使我们家一度成为乡里称羡的书香之门。

父亲常教导我们，“君子爱财，取之有道”“志士不饮盗泉之水，廉者不受嗟来之食”。对朋友，上至退休将军，下至收废品的老人，他都一视同仁，平等相待。他仁爱宽厚，天性善良，见不得他人悲苦，受他恩惠者众多。邻居进城看《卖花姑娘》，他前后张罗，照顾周至；早年下乡蹲点的大队乡亲，多年后仍是我家常客。

父亲或许没有惊天动地的壮举，没有声名显赫的功绩，但他仍是岁月长河中一颗平凡却熠熠生辉的星辰。

今年的梨花，在我眼中于微风中悄然飘落，留一抹素白在心底，那是淡淡的忧伤，是无名的惆怅，亦是我永远绵长的怀念。