“今年是你身穿警服的第38年，也是你作为铁路公安民警的最后一班岗，指挥室最后一次点名。感谢你把一生最好的年华，都献给了这条钢铁大道和万千旅客的平安。”

当执法记录仪里传来指挥室的呼叫，正在徒步巡线的李勇，愣在了原地，眼眶红了起来。

2月11日，是济南铁路公安局青岛公安处东风站派出所湖田警务区二级高级警长李勇退休前的最后一个工作日。今年也是他最后一次守护春运。虽已立春，寒霜依旧染白清晨的枝头。早上7点，记者来到李勇家中，他像往常一样准备出门上班。

离家前，妻子为他系上新买的红围巾，递上一小包药：“老李同志，今天最后一天上班，一定要注意安全。”李勇曾患脑梗，退休前一周又查出心脏方面的疾病。因此，他身上、车里常年备着急救药。

湖田站，是百年胶济铁路上一个三等小站。李勇守护的，是站内31.7公里铁路线。这里五线并行，有全封闭的高铁线，也有开放的联络线，沿线村落密布，治安复杂，路外伤亡、货盗、危行案件曾时有发生。2002年，一起破坏信号设备导致全线停车的案件，彻底惊醒了李勇——线路安全无小事，防患未然才是关键。

“说实话，当时没人愿意接手湖田这块‘烫手山芋’。2001年我刚来时，也只想着待两年就调回原单位，继续干技术侦查。”可谁也没想到，两年期满，当其他驻守不同警务区的人纷纷撤离时，李勇却选择留下，一留便是25年，其中近20年，是他一个人在坚守。“我到这里的第一项工作就是走村串户，和村民了解铁路沿线情况。我才发现我很喜欢做群众工作，也找到了这份工作的意义。”

早上8点，李勇与前一晚值守的同事交接完工作，便开始准备巡线。

“我好多次想象过自己退休的样子。年轻时想早点退休，天南地北去旅行；后来想把这些年获得的奖章挂在身上，兴高采烈地离开。可当这一天真的来临，我只想再徒步巡查一次铁路线。”说着，李勇拿出一张边角已微微泛黄的手绘线路图，告诉记者今天要巡查的区域。

“韭菜种植区”“村民打弹弓区域”“养羊”……图上密密麻麻标注着沿线情况。因标记时间不同，字迹颜色深浅不一。“村民种菜的大棚塑料布容易飞起，打弹弓会影响行驶的车辆。上坟烧纸的，要根据季节和风向去重点区域巡逻，防止烟雾侵线。每个点位的公里数、巡查要点，都在我脑海里。”李勇说，这张图是为方便其他同事熟悉线路，沿线有新的情况，他就及时补充上去。

9点多，记者随李勇踏上巡线路，同行的还有即将接替岗位的同事冯涛。铁路线旁，枯草杂生，深一脚浅一脚地走着。这条浅浅的小路，是李勇和同事们日复一日巡线走出来的。

李勇说，徒步巡线、亲身观察，最初是他给自己定下的规矩。“守着铁路线，每天不多看两眼，晚上都睡不着觉。”如今，日行两万多步巡线，已成为他和队友们雷打不动的习惯。一双巡线鞋，两三个月就磨坏了。“巡线是为了治未病。哪里栅栏破损，哪里有漂浮物，看得一清二楚。及早发现隐患，解决问题。”李勇说。

行走间，高铁、货运列车、绿皮车从身旁呼啸而过。25年，李勇见证了中国铁路的高速发展，守护的列车也越来越多。

一路上，李勇每走几步就强调一个要点。“沿线的一草一木，都有我满满的回忆。”

“老哥是真不放心这条线路啊。我每天拿本子跟着巡线，记要点、学方法，这才交接5天，本子已写满一半。”冯涛说。大家都称李勇为“点子警长”，为了线路安全，他琢磨出很多新办法。

北京奥运会前夕，胶济客专开通在即，刚刚做完手术的李勇在铁路旁的工棚里住了一个多月，日夜守护新线上的设备；为拓展巡线视角，他自学木工、电工等，用废旧枕木搭起线路上第一座加高“瞭望塔”；他还创新推出“平安哨”“加固法”“堵漏法”“签字箱”等防护举措，攻克了一个个治安难题，让辖区由乱转治……22年来，湖田警务区无刑事案件、无路外伤亡、无危行案件。

2008年3月，湖田警务区被命名为“李勇警务区”，这是济南铁路公安局首个以个人名字命名的警务区。他先后荣获全国特级优秀人民警察、火车头奖章、全国公安系统二级英雄模范等荣誉。巡线路上，记者细数他的成绩，李勇却摆摆手：“我就是铆在铁道线上的一颗道钉。”

巡线结束，准备返回警务区时，75岁的村民张仁庆早已等在路边。张仁庆拉着李勇的手：“听说你要退休了，专门来送送你。你以后还会来看我们吗？”听见李勇的声音，陆续有村民走出家门，向“铁路老李”道别。

回到警务区，已是午饭时间。李勇仍拉着冯涛交代细节，告诉他还有几处栅栏需要修补。饭后，他又一头扎进监控室，边看画面边整理笔记。直到下午3点，东风站派出所的几名年轻民警来到警务区。

“李勇警长，您即将告别岗位，我们为您准备了一个仪式。”他们说。

当记者随李勇走进湖田站会议室，里面已挤满同事、村民、铁路职工、他资助过的学生以及来自淄博站派出所等临近车站的同行。投影亮起，画面里闪过李勇38年从警路的点滴瞬间。

“舍不得铁道线上每一次日出与日落，舍不得这身警服——它陪我走过风雨，熬过长夜……我的人生，已经与这条铁路、与你们、与头顶的警徽长在一处。”台上的李勇泣不成声，台下的人们也止不住流泪。

这一天，曾经孤独的警务区热闹起来。大家拉着李勇合影，讲述共同的回忆。警务区外，春运的列车呼啸而过，速度快到没人会留意这个守候在铁道线旁的小小警务区。