怀念爷爷
张宣文
《工人日报》(2025年12月16日 03版)
我的爷爷生于20世纪30年代,是我们家族的第一个大学生,在山西洪洞的三维厂工作了一辈子。在我心里,他是无所不能的。
记得小时候,我夜里发烧,医院关了门,妈妈就把我背到爷爷家,他打了一针后,我就好了;那时我爱吃烤肠,家里条件一般,他就自己动手给我烤;生病输液,一次要输好久,他就在旁边给我讲故事,把故事书从第一页讲到最后一页,印象中那本书已经被翻烂了。在我的记忆里,他什么都会,他甚至因为冬天怕我冻脚,给我织过毛袜子。
那时我总想第一个到幼儿园,坐第一排最左边的位置。大冬天的,天还没亮,爷爷就蹬着自行车送我去。每天幼儿园放学,我总能在门口的玻璃后面,看到爷爷排在第一个来接我。
初中时,数学练习册最后总有一道特别难的奥数题,老师和同学们都默认不用做。但爷爷会拿着我的练习册研究一下午,直到解出来。那时他的手已经有些抖了,可他还是认真地画着横线,一遍一遍讲给我听。
我的第一只圆规是爷爷送的。别的同学用的都是校门口买的塑料圆规,只有我的不一样——那是一支爷爷用来画图的钢圆规。
爷爷曾说,他一辈子在三维厂搞技术,干的都是化工工艺工程。对于他的工作,我其实知道得不多。长大后,我才从姑姑那里听说,爷爷画图画得特别好,有些图按理说用手是画不出来的,但他就是能画出来。多年以后,爷爷以前的领导见到姑姑,还提起他,说他画的图至今让人印象深刻。
奶奶说,三维厂里有一座塔,爷爷当年也参与建设过。家里原来有三大麻袋他画的图纸,可惜因为年代久了,后来当废纸卖掉了。
不久前,爷爷永远地离开了我。他是我们家族里最聪慧、最认真、最勤勉的人,也是我此生最崇拜、最敬爱的人。



×