消息说鼎沸中关村经年的鼎好电子商城关了。获悉此事，脑海中不自觉地就映出昔日繁华的画影，一时竟有些唏嘘。

鼎好大厦据称总商业面积有10万平方米，集中了全国各主流IT品牌和各种电子相关产品，有近2000多家商户扎营其中，可以说是北京乃至全国汇集厂商（品牌）最多、服务项目最全，展示、销售、服务集于一体的超大一站式电子主题商城。

曾经的中关村，除鼎好外，航母级的场所还有海龙、太平洋和科贸，以及附生的二手耗材市场。在其繁盛的时日，不仅每个市场内人头攒动，楼外穿行的人也是摩肩接踵。初时因为品牌电脑昂贵，各路自攒电脑的大侠便蜂拥而至，与各色各样的经销商、代理商、批发商、零售商和快递运输队伍一起，在黄庄以北、北京大学以南的中关村大街及其周边区域的每一寸土地上，一刻不停地留下重复踩踏的脚印。

对此，我有切身经历，自己的第一台电脑就是在海龙攒的。其后，自学“成才”的俺在近十年的时间里，先后自己动手攒过三台电脑，并有两次自主升级（换主板、CPU什么的）的体验。其中的原因，一方面是好奇——想了解电脑，另一方面是对中关村市场的信任。

自己首次组装电脑很谨慎：托了个科贸里上班的兄弟带路。“你要什么配置跟他说。”没想到他把我带到一摊位后，扔下一句话就准备转身走人。这不会有问题吧？“不会！尽管放心。”接下来就是说我的电脑配置。摊主建议我换主板和机箱：“那款机箱电源有点紧张，主板兼容性不好。”新手我只能听之任之。随后没多一会儿，他就从不同摊位拿回了各种配件。熟练的他带着我不到两个小时就生产出了新电脑。从其间咱俩的对话中得知中关村是守信誉的，“旧货就是旧货，行货就是行货，没人骗你。”摊主说。

后来的实践印证了这一说法。

第二台电脑时，店家建议我拿便宜一两成的“水货”硬盘：“绝对没问题！有问题你随时来随时换。”确实没问题。

随着业务熟悉，去中关村的次数有增，像主板、显卡升级什么的，有时候啥业务也不做也会去那里转转。再后来和海龙的一位小掌柜熟识地有了联系，再去市场都去瞧瞧他，多数时候要什么东西都让他帮我拿，也聊聊电脑的事儿。后来随着CPU接口的变换，我在他那儿攒了第三台电脑。没多久见度娘上说那批主板有问题，就给小掌柜去了电话，让他看看。“我给你送新的来，让送货的把原来那个带回来。”当天下午新主板就安装在了我的电脑里。

也不知道过了多久，大概有五六年吧？我想买台新的音箱，去了市场才发现卖相机、手机拉客的成了卖家的主力部队，而我要的音箱，相同品牌的产品各家报价差异居然很大。这让我困惑。一问小掌柜才知道彼时已非彼时。“现在假货多得很。”他说，说是店家和人都换了不少，没换的也变坏了。你也变坏了吗？我问他，他没理睬我。

一年多以后，我有一次在书店看见U盘很便宜，买了一个，结果回来发现存不进东西，用软件检测，主控芯片全是乱码——显然是假货。看来还得麻烦小掌柜。结果小掌柜那里拿回来的U盘一个熊样。“你得给我行货。”我电话小掌柜说。没两小时快递就来了，给了我三个一样样的U盘。怎么回事啊？小掌柜说钱不退了，你看哪个能用吧，他也被坑了。“从二级代理那儿拿的货，想不到他们也干这种事。”他说。

不知道他说的是真是假，但此后我再也没进过海淀的电子（耗材）市场。

前阵子骑车路过中关村，发现萧条得不成样子，心里正想着或许也是疫情惹的祸。也是巧了，没两分钟就在黄庄路口碰到了住那边的教授兄弟，随口就问中关村怎么那么清静了。

本来人就不多，海龙关闭以后人更少了。教授说。

海龙关闭了？什么时候的事儿啊？

好些日子了……

有人说是线上买卖的风生水起，实体店难以为继，但也有观点认为陷阱太多太大，是大家伙合起来把自己个儿整坑里了。可能两方面原因都有吧。

不过，不管怎么样，曾经的时代巨幅风景，虽然拥有高科技的名号，但却一直难以去掉杂货铺的影子，这样的繁荣恐怕早晚都会谢幕吧。