2019年初，宝贵敏找到我，说起她整理了几部书稿，正在申请中国作家协会少数民族文学重点作品扶持项目，想在我社出版。

《沉默的词》被幸运地选中。《沉默的词》的《序·初相遇》由诗人席慕蓉所作，收录作者好友乌兰其其格所作的跋《深蓝的鸟声》，该书共分9辑，每辑9篇共81篇散文诗。

审读书稿时，散文诗极具代入感的魔力，让我完全变身为一名读者。诗歌中的标点、字、词、句似乎没有固定的标准，一个表示语气停顿的逗号或句号的使用可以各有意蕴，各有道理，如同面对《蒙娜丽莎的微笑》，每个人的感受是与自身的经历息息相关，在这平面呈现的背后可以包罗万象。

我本想生硬地以图题标注，点出每篇散文诗的姓名，而《沉默的词》的另一位孕育人，藏族美术编辑吾要老师坚决否定了我的想法。空白图号、图题，删除书眉，小小的变化却是我固有思维的打破。吾要将变成图片的手稿赋予生命，让它回归为手稿，在散文诗的左侧伫立、呢喃，那是过去走来的方向。吾要的画笔为《沉默的词》注入了更多内含，却使它愈加神秘。

每张纸对待墨的态度是不一样的。11月初的北京，即将进入冬季，天气变得愈发寒冷，而在印刷厂的车间里却十分温暖，这温暖甚至有些过分。小森八色印刷机旁，师傅在一遍遍地调试颜色，拿来纸样不断比较。满版的蓝总是会跳出几个小白点，那是纸张的倔强；手稿的线条相互追色却无法一致，那是缘于手稿诞生时背景的差异。

《沉默的词》还需要经过裁切、装订等一系列工序。一本书的诞生要感谢每一个接触它的人、写它的笔、印它的纸……以至这个时代，这个时代包含了过去也包括着未来。

不知道《沉默的词》是否准备好了，现在它已经诞生，前世已成历史，而它的今生将与读者度过，各自过上不同的生活，将生命无限延长。