我去找蔡桃英的时候，她刚下班。穿着军绿的夹袄，一头短碎发，戴着一次性口罩，只看到淡淡的眉，天气阴阴的，她的额头却有一层细细的汗。

47岁的蔡桃英是市汉口医院内分泌科护士中的老大姐。汉口医院成立隔离区后，她第一个报名参加。1月21日，蔡桃英因感染新冠肺炎确诊住院，经过9天的治疗康复出院。隔离期过后，她立即报名捐献400毫升血浆。她说：“暂时没法上一线，那就献血帮助患者吧！”这也是她第83次参加献血。

我身体很好，从未想过自己会中招

汉口医院12月底就开始在收新冠肺炎患者了。我们内分泌科与呼吸科在一层楼，当时呼吸科的病人特别多，病房都住满了，加床也加满了，因为患者的症状都不清晰，我们科也收了不少。1月3日，院领导决定，将内分泌科搬出，整层楼让给呼吸科。后来，又要求内科全部无条件收治病人，但是仍然无法解决大量涌入的病人。

我是1月18日开始不舒服的，早上起来全身乏力，前段时间工作强度太大，我们都是超负荷工作。我想可能是没有休息好。早餐也没有食欲，犟着吃一个鸡蛋和一杯豆浆，还是去上班了。因为这段时间科室人手不够，一个人请假，别人就要承担更多的工作。

19日，仍是全身乏力，有点发热，毫无食欲。去医院接到通知，院领导决定撤消内分泌科，全部去隔离病房。那天，我们从早上7点半忙到晚上10点，中午大家站在值班室吃了东西，又继续干活。回家的时候，人已经瘫软了。

20日，我们已是全员上岗。因为防护服非常不透气，里面的衣服湿了干，干了湿。我撑了一天，眼睛也肿胀得难受，感觉眼珠都要蹦出来。

但这个时候，我仍没觉得自己是感染了，虽然有点发热，完全没有往这方面考虑。因为我身体很好，我们医院每年会组织长跑活动，我每次都是我们这个年龄组的第一。

21日，我休息，发烧症状没有减轻，我实在扛不住了。因为在本院申请做CT特别麻烦，我很犹豫，但又怕真感染了影响别人，拍个片子还是放心些。

我老公黄卫兵就是放射科医生，那天，结果出来后，我看他拿着拍子的手抖了一下。

我就想，完了，果真中招了。

我给主任打电话，说，主任，我被感染了。主任也没有觉得很意外，他说，现在没有床位，你等我通知。

带着一本《重返狼群》去住院

我清了点洗漱用品，还带了一本书走进了隔离病室。这次不是上班，而是去治病。

1月25，再去拍片子，主任说比之前的范围扩大了，当时听了心情有点沮丧，食欲也不太好，有时一天都不想吃东西。

后来主任查房时宽慰我说，都有这个进展期，你不用太着急。

既然感染了，就安安心心配合治疗，每天我们会打电话相互问候，从来不伤春悲秋说些泄气的话。庆幸的是医院开始忙的时候就让儿子回老家了，正好封城他也回不来。我住院的事没有和他说，不想让他担心。可能是从我哥那里听到了，儿子急忙打电话问我的病情。平时儿子有些反骨，我住院后，他懂事多了。

其实，我住院后几天，老公也出现了状况。但他的症状不明显，检测出来是阴性，没有床位，他在家吃药自我隔离。直到我出院，有了多的床位，老公才住进去。

我带了本《重返狼群》，李微漪写的。讲述的是一位女画家收养一头小狼，训练它的野性，终于将它放归草原的传奇故事。之前我看了电影《狼图腾》，后来又买了姜戎《狼图腾》的书来看，看了书又去看电影，反复对照。我很喜欢动物，通过这本书，我才开始正式喜欢狼，这种让人敬畏和尊重的动物，书里提到狼的精神，写到狼的智慧，真的非常伟大。后来看到《重返狼群》的介绍，买了书后一直没有时间看，正好用这段时间把这本书看完。

住院期间，我有时看书，有时和病友聊聊天，帮他们缓解情绪，有时同事忙不过来，我就搭个手。

病房的小护士说，蔡老师，你就是病房里的一股清流啊。

还有护士说，蔡老师，你怎么这样淡定，有的人哭得纸巾一包又一包。

我觉得吧，欢乐是一天，不欢乐也是一天，何不让自己有个好心情呢？

1月30日，我出院。

老公住院后，我反而担心起来，他的病情加重了，吸氧吸了好多天。烧了一礼拜。他生病还不如让我生病。我在家隔离，有天给老公打电话，还没说两句话，他就喘得不行，我一下哭了起来。老公连忙说，是喝水呛到了，让我不要瞎操心，赶紧挂了电话。我自己病了都没有哭过。真的害怕，怕他瞒着我。

好在同事都很关心，总是传递老公的消息，知道他慢慢在好转，我才安下心来。

现在他也出院了，还有14天隔离期，我心里的石头终于落了地，我们总算是平安地熬过了这场劫难。

不能上一线，我就当好守门员

出院后，我还要在家隔离14天。一边担心老公的病情，一边关注疫情发展事态。那天，看网上呼吁新冠肺炎康复者捐献血浆的新闻，我赶紧打电话预约，隔离期满后，我就赶到血液中心，捐了400毫升血浆。

2004年，我在一场手术中突发大出血，命悬一线，依靠输血，才在危急关头被救回一命。我以前是不接受输血的，经历这场大手术。我才懂得了献血的意义。

我老公是好好先生。他很早就开始无偿献血了，而且还是捐献骨髓(造血干细胞)志愿者。我康复后，老公说，你这次能捡回一条命多亏输血，等完全好了，也去献血吧。

2005年，我就开始和老公一起去献血，全血和成分血都有。先是等通知，需要我就去，后来献得多了，也懂得了不少献血的知识，比如，献成分血过了14天可以再次献。所以，我每次献血时间会自己把握。我一般一个月可以献两次，只要时间和身体允许，我都会去。

这次献血的意义不同。听说我献的400毫升血浆可救治2位新冠肺炎重症患者，而且效果非常好。

22日，我返回医院上班，虽然疫情已经开始得以控制，但我们人手仍不够。因为身体原因，我暂时还不能上一线，在护理部做防护督导等后勤工作。我们的护士都非常年轻，好多都是90后、00后，怕年轻人疏忽，她们去隔离病房前，我都要提前帮她们把护目镜准备好，还要整理她们的隔离衣，手套用弹力崩带固定，头套戴好，鞋套系紧。出隔离病房后，要给她们消毒，杀菌……上不了一线，我就当一个守门员。

好长时间没有见儿子，不知道学校什么时候能复课。这么长时间，怕他玩野了。