前两天去一朋友家看他的“装置”。刚进艺术家卧榻所在的小区，就看到小区的马路边上，有几个上了年纪的女士坐在临街的条凳上，觉得有些奇怪。

在我看来，冬日的初雪正在融化，微风巡游，那么冷的天，是不太适于室外静止安坐的。感觉奇怪的再一个原因，也是更主要的原因，是在我的想象中，只有闲杂人员聚集的小区，才有跳不动广场舞的长辈们热爱露天的凳子，而在“装置”艺术家安身的高档小区，即便是没文化的人，也会因为财富的力量而显得很有修养的。想想看，北京漫天遍地的灰土，马路边的座椅焉能没有尘埃？

走在行车穿梭的路上，不能专心思考哲学问题，所以我就胡思乱想了这些个无聊的事。

进到大师的工作室，我把“装置”艺术品错当成他准备扔掉的垃圾了，好不尴尬，可艺术家完全不介意，非要我像个行家一样说道一下。“我真不懂，也不知道该从哪儿说起。”听到这话，盯着作品的他回望了一下糊涂的我，眼神里不知道是疑惑还是满意，我估计是满意——说不出话来就对了。随后我们闲扯了半点钟，吃完外卖，闲扯又半点钟后我说了告辞的话。

重新走到室外，漫游的我冒出一个念头：大师的生活可能比较各色，脑子有点浆糊化，要不我问他“装置”有何意，或者他想表达什么时，他居然说装置就是装置，没想着有啥意味。不过也可能是躲避阳光太久的原因。

想到此，脑袋里立时就出现了那几个霸占马路凳子的身影，跟随身体靠近她们的眼睛也跟着将她们收了进来。让抽象“装置”闷了一棍的我，突然感觉这些形象的世俗生活画影才有意思。

坐在凳子上的人还有三个，挨着身子的两个人背对着马路，一边摆龙门阵一边在看距马路稍远处的林木花草，顺着她们眼光的方向有几棵灌木，叶子全没了，树枝上留着一串串小红果，可能是忍冬，煞是好看。地面上，月季依然艳红，盛开了的似乎已经干枯，半卷着花瓣，一朵快张开的花蕾坚韧地鲜活着，不知这个冬天还能不能实现它绽放的心机。她们在说花？还是在说心中花一样的生活呢？

另一个孤坐在几米外，面对着马路和太阳，貌似在吸收阳光。正午之后的阳光，穿过梧桐树干卷却仍挂在树上的残叶，斑驳地洒在她身上。她应该是两小时之前就坐在这里的那个人，淡粉色的棉服，戴着深色的绒线帽子，看上去不像北京土著。哦，对了，估计是被新扎根北京的孩子运过来一起生活的，上班族不在家，她不愿意在家里形影相吊，又没有认识的乡党熟人，故而出来回忆一下村头大树下的阳光时刻。应该是吧，这样高尚小区才有了这种我意外的“晒太阳”景色。

想象总是不太靠谱，我编撰的孤独故事还没收尾，一个年纪相当的大妈拉着两轮购物车站到了她面前，并一边和她说着话，一边给她展示车袋里的蔬菜。大概是家长里短、包饺子之类的话——女人应该不像老头那样胸怀世界没头没脑地讨论外国的总统吧，她们的无聊话语更容易构建和谐的社群邻里关系，这样琐碎的世俗生活画卷，比大师的“装置”更有艺术特质吧？谁知道。

我看着粉色的她，买菜的走后，她也朝隔着马路这边的我呆呆地看。虽然她是我的风景，但我好像不是她的，因为我身后来了一老一小——他们正交谈着往外走。

老奶奶说着我听不懂的方言，而小家伙的话我能懂，却不知道意思，叽哩哇啦的。奇怪的是，老幼之间对答有致，两人你来我去的有问有答，很轻松愉悦的样子。看着他们，我又想到了艺术家，也许他追求的就是这样的对话，是非语义信息的沟通，可惜力有不逮，艺术家还不能顺利地与其“装置”对话，他可能希望我胡说一通，能对他有点启发。

据说幸福的生活都是一样的，高档社区和普通小区也是这样吧？不知道这几个阳光下的人幸福几何，但那个被拉着的小孩和他的祖母显然是幸福的——

他的一只小手握着姥姥（奶奶），另一只手甩动着，脚步轻快，阳光下的影子紧随着，和他们有说有笑地一起朝外面走去。

冬日午后的阳光下，这些个平淡的画面，好温暖。