青冈行记
张洪波
《工人日报》(2019年11月04日 06版)
站在猛犸象脚下
在黑龙江青冈
猛犸象巨型身躯站起
我知道 这是遗骨
标志着一个种群已经灭绝
宣告第四纪冰川时代结束
再也看不见那些食品了
青草遥远 豆类遥远
灌木遥远 树皮遥远……
猛犸象缓慢生长
存活期漫长
可它们在解冻期完全灭绝
它们本来与人类同期进化
却在中途消失
今天
我站在它脚下
仿佛有长毛覆盖
仿佛有脂肪隔寒
但是我渺小
渺小到不如它一个脚趾尖
诗歌 散文 还是书法……
都显得虚荣 自欺
我还能说什么
青冈大豆
白露已过
在青冈通肯河畔
大豆收起旗帜
如士兵列队归营
它们身体充实
面容泛成熟微红
风掠过
留一地清脆铃声
我俯下身来
被它们气息迷住
所有夏天都成为过程
季节已挺直腰板
等待秋分
在工厂里看望汉麻
8月 汉麻成熟
它们离开沃土 赶往工厂
9月 我来青冈看望它们
它们正在机器上抽丝
汉麻
在离开故乡之前
走下生产流水线
一团靠着一团
等待奔赴更远
就此别过
我的汉麻兄弟
期待下一次在青冈重逢



×