当舅爹别着烟袋端着小白铅盘从东边的小路笑眯眯走来，我就知道中午有汪豆腐吃。

这时候通常是冬天的清晨，牛羊狗鸡的叫声和远处公路的隐约车声将冬闲的农人们叫醒，鹅黄的朝阳在东方的地平线上流金。

舅爹，又去豆腐汪家哩？我问，口里呼出一圈白气。

是哩，这是出模子的头一瓦豆腐。舅爹吸了一口烟袋，也呼出了一圈白气。

只见那两块豆腐装在小白铅盘里，还丝丝缕缕地冒出热气。舅奶踱过来接了，掐下一小块塞到我的嘴里。

接下来，舅奶就去备料了，小葱、姜丝、干辣椒、猪油、猪油滋（就是猪肉熬完油后剩下的肉干）或者小鱼干。舅奶将它们一一摆在案板上，再把豆腐托于掌心，横一刀，竖一刀，切成略大于指甲的薄片。

在舅奶忙碌的过程中，舅爹和我坐在门边，看太阳一点点升高，变暖。舅爹向烟袋锅里压实了烟叶，讲起了豆腐汪的故事。

这豆腐汪，指的是邻村一家会做豆腐的汪姓人家。据说这家人是抗日战争时期从南方某地逃难而来，淳朴的当地人接纳了他们，还想办法给他们挤出了一些田地，但汪家一直没丢掉祖祖辈辈传下来的豆腐手艺。

舅爹说那可是件苦营生，自古道人生三大苦：打铁撑船磨豆腐。你得提前一天泡黄豆，然后半夜里磨黄豆，再把黄豆浆放在纱布里摇啊摇，然后点卤水，倒进模子里压成型。这所有的工序，得在天蒙蒙亮前全部完成。

我曾经在天还未完全亮时去过豆腐汪家。一面写着“汪”字的小小旗帜斜插在门脸边，移动木板的窗户打开，豆类特有的腥气裹挟着热气扑面而来。即便在严冬，里面的汪家人也是单衣单裤。

天虽未明，外面已经排了好几个乡邻，老人居多，边聊边等。一来刚出的豆腐滚烫好吃，所谓一烫抵三鲜，说的就是这个意思；二来也是讨个吉祥的头彩，尤其是年根儿或者哪家要办喜事、做生意开业，都会早早来买点豆腐，图个“都福”、“都富”的谐音。

送走了上门的头茬客，豆腐汪家就会兵分三路，各自取上几板豆腐，沿着附近的村庄叫卖。来我舅爹舅奶这个村的，是豆腐汪家的户主，也就是舅爹口里的汪大爹，但村里人还是愿意喊豆腐汪。

汪大爹当时60来岁，矮，壮，古铜色的脸，粗亮的嗓门，常年拖着一双黄胶鞋推着独轮车叫卖。他的叫卖声很有特点，拉长了尾音，“豆腐”两个字，经他的变换，村邻们听成了“豆腐汪”、“豆房”、“都富”、“都福”……

一到村子里，汪大爹就被围住了，老老少少，男男女女。给钱也成，给豆子也中，分别扔进挂在两边车把上的褡裢里。他一边称称，一边口上总要念叨着，“称高高着哩，这豆腐。”遇有相熟的老头，汪大爹会指向冒着火星的烟袋：他大爷，给抽两口；遇有招逗的小孩，汪大爹会切下一小块，冲着喊：张嘴，热乎着哩。

一时忘带钱缺了钱的，汪大爹也不介意，说“自个儿记着，下次给就成”。但你要是下次还忘，他准拿眼睛多盯你一会。

他还有个习惯。村里有一户人家，上了年纪的老头老太带着年幼的孙子孙女过生活，儿媳跑了，儿子常年不归家，家里常常炊烟不升。隔三差五，豆腐汪收摊前会留两大块豆腐来到这家门前，扯开了嗓子：老李大哥，豆腐又掉稻草堆上了，你就架架势哩，随意给二两黄豆把我这豆腐买了吧。

后来大家都知道，那豆腐上的稻草，是豆腐汪拿水冲几下自己放上去的。

后来大家都知道，这豆腐汪家连同做豆腐手艺传下来的，还有不少家训，譬如用料务求本地产品质好、买卖要把称抬得高高的、尽本分接济村邻……

舅爹慢悠悠地“讲古”被舅奶的一声呵斥打断了：懒老头咂，赶紧过来给锅膛烧火哩。

舅奶开始汪豆腐了。烧热了锅，先让一大块白花花的猪油下锅，接着是葱、姜、椒，几十秒后才轮到那一大碟卤水老豆腐，再接着是猪油滋，还可以放点猪血料，最后加入少量的面粉水。盖上锅盖，不再添柴，任由豆腐们咕嘟着。十来分钟后，一大铅盘的汪豆腐端上了桌面，有白，有绿，有红，有褐，漂浮在浓浓的汤汁里，三舅小舅回来，一大草锅的米饭怕是不够哩。

舅爹就着老酒慢慢吃，慢慢说：这为啥叫汪豆腐？这汪豆腐跟豆腐汪是啥关系？

舅爹的这个疑问，村人们都有，但每当问起这个，汪大爹总是眉毛一挑，不置可否地笑。后来，我看汪曾祺的散文，发现他也搞不懂这种做法为什么叫汪豆腐。在老先生看来，之所以叫汪豆腐，大概就是因为这豆腐上面漂浮着一层浓汤，豆腐就像“汪”在里面似的。

舅爹就着老酒慢慢吃，慢慢说：怕是豆腐汪这手艺要失传了哩。

恁操这闲心呢，管不住你那老嘴。舅奶呵斥道。

他那俩儿子都不学豆腐手艺哩，都在县里上学了，成绩好，以后还不都到城里呐。舅爹说。

舅爹的话过了没几年就应验了。等我上到初中时，70多岁的豆腐汪就不能再做豆腐送豆腐了，那张斜插在门脸边的旗帜很快被风雨侵蚀得没了颜色，没了去处。他后来也被接到了城里。

可那汪豆腐的滋味，至今仍在乡邻们的味蕾上萦绕传承。