编者按：

这是一位妈妈在孩子中考一年后收到的、来自孩子初中班主任的特殊礼物，是班主任老师记录的孩子三年成长的点点滴滴。尽管这只是个例，却依然让我们从中看到为呵护孩子个性，促进其身心活泼健康成长，广大教育工作者是如何默默付出的。

对于教师的工作，我们不少人理解得很肤浅，评价标准也往往是其能否让孩子成绩有所提升。其实，教师在学生成长过程中的作用远不止于此，有着育人使命感的老师在重视共性教育的同时，也在为孩子的个性发展提供支持。他们上下求索，为孩子提供公平而有质量的教育而努力，为更好地促进学生全面而有个性地成长倾情尽力。在他们眼里，每一个孩子都是一颗饱满的种子，只要不缺乏耐心、细心，用心寻找合适的教育方法，每一颗种子都能长成最美的模样。

“每年的这个时候，堪称中国家长的焦虑季。小升初、中考、高考，选择、考试可能出现的不确定性，使得‘一切皆有可能’这个励志口号变成中性，再到飘摇不定，空气中都弥漫着微妙而敏感的味道。”

回想起一年前的此时，坐在记者对面的章桦感慨万千。她的儿子马骁去年中考发挥优异，顺利进入北京一所知名重点高中。引发她感慨的是，前不久她收到了孩子初中班主任发来的有关马骁的工作札记。

这篇篇札记，看似工作记录，实际上是孩子成长的点点滴滴。“感动。”章桦说：“没想到一个普通班主任老师能做到这样，远远超出了我对教师这个职业的认知。”

没送出的教师节贺卡

马骁有12岁孩子的自信、独立和顽皮，很真诚，每次见面问好，他都是最自然、亲切、认真的一个。妈妈说他教师节准备了一张贺卡，但是最近回家竟然发现还在书包里，问其原因说：看别的同学都送礼物、鲜花，他觉得只有一张卡片拿不出手，怕老师嫌弃，就又带回来了。真是个可爱的孩子。

这是我的疏忽，班里有同学为各科老师准备了大束鲜花，固然让很多老师惊喜，但我也忽视了其他小孩的想法。男生的表达也都比较含蓄，这种情况他们反而会选择不表达了。

马骁的贺卡没送出来也是我的责任，没有在班里注意引导。很多事情该及时表态一定要表态，不要让学生失望。其实老师不在意收到什么礼物，更希望看到的是孩子们真诚的表达。

班主任郭老师是个不到三十岁的小伙子，章桦说，儿子很喜欢这位老师，特别希望送上自己的教师节贺卡。没想到，刚上中学的第一个教师节，家长们都特别重视，争着要给老师留下深刻印象。班里有不少家长一大早就给每位老师送去一大捧花束，还有其他礼物。

相较之下，一张贺卡确实感觉寒酸，怕老师嫌弃。这看似小孩子的虚荣心，却折射出社会上不正常的家长心态，逢年过节，生怕不送礼老师就会对自己的孩子不好，不重视。实际上，正如郭老师所言，绝大多数的老师，都不会因为礼物而对哪个学生格外关照。

落选大队长

感觉马骁近来状态不怎么好，与期望值有一点距离。没有长性，会阻碍他进步，由于平时的准备不足，关键时刻往往显得力不从心。

今天选大队长就不比平常那么能说，反而放不开了。没稿子不是什么问题，解释说明就可以，况且老师们都可以理解，并不会影响印象，可他还是紧张了。他前面有好多人，却没想到在等待的时间里在外面打个草稿。有些事情是需要时刻认真的，他却不知道上心。

必须让他做事才行，让他当班长，有约束，硬安排任务，多做多成长。只要肯塌下心来，没问题能难倒他。找时间跟他谈谈：人生任何一个阶段都不是冲刺，需要慢慢积蓄。

选拔过程我没有及时给予指导，也是他准备不充分的原因。作为班主任，孩子的成长要时刻放在心上。

章桦说，一直以来她都以为儿子是因为很优秀才被选上当班长的，还为此沾沾自喜。没想到，这居然是老师用心良苦。

马骁因为比较调皮，在班里经常领着大家捣乱，如何对待这种“孩子王”？郭老师不是嫌弃，也没有将其打入冷宫一味责怪，而是选择让他发挥长处，用正能量带动领导力。

每个孩子都是不同的，郭老师的方法切实体现了因材施教，对孩子的成长起了很大的作用。事实证明，当班长以后，马骁确实有了很强的责任心，也知道自我约束，课堂纪律都有所好转。章桦心有余悸地说：“我真不敢想象，如果老师因为他捣乱而放弃他，冷暴力，会是什么后果。”

一场“鸿门宴”

学生被老师邀请吃饭，应该是一件十分可怕的事情，令人惶恐忐忑。傍晚喊马骁一起走，他才确认不是开玩笑，表现十分紧张，跟妈妈打电话汇报都听得出声音发颤，紧张得电话掉在地上。吃饭前还一次次重复，生平第一次被老师请吃饭，好紧张。

我说你知道为什么找你吃饭吗？他说：没敢想……不会是批评我吧？我说：我也不知道，就是找个人吃饭。小子随即释然：那就好，那就好，嘿嘿。

菜过五味，还是慢慢铺垫到了正题，我告诉他：男生要沉稳，不要只会与周围同学说笑、打闹、给女生起哄。面对与小学产生的落差，要及时调整自己适应，发现不足立刻弥补，为自己定一个阶段性的目标，平常慢慢积攒实力，关键时刻才不会力不从心；同时要培养自己有一个持之以恒的追求。

我看到他脸上真诚的赞同和思索的表情，饭没有白吃。他的认真与可爱，每时每刻都溢于言表。

希望他能有好的行动，真正做好自己，如家长期望的那样，成为一个有能力、有情趣、有担当的男子汉。我知道，他会的。

初中生正值“身心聚变”时期，其中初二学生尤为明显，美国心理学家霍林沃斯称之为“心理性断乳期”。业内专家认为初二是整个中学阶段最危险的时期，老师们也普遍反映初二学生最难管理，被称为“初二现象”，又叫“中二病”。

对于青春期的孩子，家长都经常束手无策，老师面对四五十个这样的“中二病”学生，如何相处？怎样才能让他们消除逆反心理，乐于接受老师的意见和建议？毋庸置疑，无论是学业还是人格的塑造，这都是人生关键的时刻，如果走偏，将很难纠错。

在心理诊所，被青春期孩子折磨的家长大有人在。有个孩子一放学就把自己锁在屋里，家长不准进，只有吃饭才出来，根本无法交流。

对老师，可能会多一些客气，但面对批评的时候，更有本能的反感：“少教训我。”郭老师这样请孩子吃饭，就是想摆脱办公室那种“教训人”的场景，像哥儿们一样聊聊天。章桦说：“孩子什么都愿意和老师讲，这就表明，真诚和爱，才是打开孩子心扉的钥匙。”

三好学生评选

马骁因为信息课不遵守纪律，被任课老师“一票否决”，连三好学生参选的资格都没有了。这对他、对我来说，都不能不算是一个教训。

对他来说，警醒他要注意在适当的场合做出适当的行为，不能由着自己的性子来。无论这次评选是否重要，这个结果体现的就是自己日常行为造成的别人对自己的评价。

傍晚放学后留下来谈话，先给了他很大的肯定，看起来他也确实意识到这样的结果是咎由自取，很真心地接受。希望他会越来越好。

对我来说，或许平常也有没做到的地方，出于与任课老师协调工作也好，管理学生帮助成长也好，都应该多加强与所有老师的联系，了解情况，及时调解可能存在的问题，很有可能避免这种情况的出现。

虽然说这样的结果对马骁来说，绝对是个教育的好机会。可是也一直很纠结于到底是否值得采取这样代价大一点的方式。或许我平常工作做细致一些，就会有其他更好的解决办法。

失去参评资格，完全是孩子自己造成的，理应为自己的行为负责，这是孩子成长过程中必须经历的。老师抓住这个机会，先肯定他，以免更大的心理落差，再让他接受教训，就比较容易了。

难能可贵的是，老师对自己工作的反省和检讨。罚在孩子身上，疼在老师心里，惜才爱才之心溢于言表。

如同罗素所说，一个理想教师的必备品质是具有博大的父母本能，如同父母感觉到自己的孩子是目的一样，感觉到学生是目的。学生的年龄越小，这一点就越重要，因为孩子尚缺乏理性判断和情感自主能力，教师的态度会直接影响到他们对生活和学习的信心。

中考成绩发布

今年最大的惊喜应该就是马骁的中考成绩。他是最后一年伤脑筋最多的人，一直让人悬心，谁也没有料到最终却是考了全班数一数二的成绩。

做老师大概就这样，有时候高兴也要表现得不高兴，明明很生气了，却要很冷静、理智点，压住个人情绪，想想自己的初衷是啥，然后想怎么行动。

孔子的学生里，宰我挨骂最多，但我总觉得宰我不是真的“朽木不可雕”，不然那么多学生，为什么留下了他的名字？子路也不老实，偶尔挑衅，也挨骂，但子路挨骂归挨骂，他也是真心服自己的老师。到最后，我也没确定这些人都是哪个类型。

“之前，我觉得自己付出了很多，这三年在焦虑和迷茫中度过，孩子能取得这样的成绩，就算对得起自己的努力，也对得起父母的操心。看完老师的札记，我深深感到，这个成绩是对老师最好的报答，这么好的老师，幸好没有辜负。”章桦的眼底隐有泪光。

漫画 赵春青

后记：

当我们回忆自己的学生时代，最难忘的必是那种具备人格魅力的老师，他们在我们人生早期所给予的启迪和熏陶，作用之巨大，往往使我们终生受益。能遇到这样的老师，是孩子的幸运。

有阅历和人生经验的成年人都明白，很多人能成功，不仅是因为自己的才华，更多是因为遇到了那个欣赏自己的人。

一位眼中有光、灵魂有爱的老师，他们的公平与善良、真挚与光芒，会在孩子清澄的眼睛里，映照出这个世界最初的模样，会在孩子幼小的心灵里，播种未来人生的第一个梦想。

作为一个妈妈，记者和章桦一样，最大的心愿，并非希望孩子能得到老师的偏爱，而是希望孩子能遇到一个好老师，明白什么是心怀梦想而又不丢信仰，希望在老师的启发下，学会做人、不负生命。

一切凭良心做事的人都有一个信念：良心的评判高于周遭的褒贬。我相信，有着千千万万这样的好老师，他们默默无闻地付出，不张扬、不浮躁、不抱怨，安于良知，这正是新时代教育的希望所在。