上周遇到三哥，说是准备为他历经几十年经营才有点模样的私人“图书馆”挪个地儿。想到他满屋子的书，感慨之余想到了一个问题：数字化的当下和明天，个人“图书馆”会何去何从呢？

三哥对书近于痴迷，从我认识他起，几十年了，可以说每周都在买书，新书，买，旧书也买，还常年不断地上旧货市场去淘书，结果房子“越来越小”，前些日子下了决心，准备“费牛劲”换个大点的房子。

对靠薪资吃饭的人来说，俺以为别说房子了，就是买书也是劳神费力的大事：架不住老有人没完没了地写，老有长命百岁的出版商前赴后继地出……

我很羡慕，也佩服爱书的人，不过对还没有变成富豪，却保有持续不断买书行为的人理解不够：不管怎么说，像“天一阁”那样存几本书就名扬天下的时日早就不在了。而且据我所知，爱书者收罗的众多书籍大多都属于“库本”——存库之后通常就不会再多看几眼，即便有通揽者也是屈指可数，就像三哥，满屋子的墙面全是书架，这还不够，纸箱子码放得比人还高，但我估计其阅读过的不超过一面墙。

本来读书是可以不买的，像我，念大学时随手拿着别人或买、或借的书，工作后单位有图书资料室，等资料室没了，或是没啥“好书”了，就盯上了大学图书馆：不怕麻烦地经常跑路，将博览群书的美名加在那里工作的同学头上。当然，遇到倾心的文字还是会买回家慢慢学习的，只是买书不多。虽然，但就这样好多买的书也没读过，结果不小心下次看见又会再买，印象里我曾在几年里五次重复买过同样的一本书（这和不同的出版社捣鬼也有关系）——到现在都还没有读过其中的一本。

所以现在买书更谨慎，也强化了自己的偏见：最好少买书。

出版商先别拍砖，你们的生意自有三哥这样的人繁荣。而且我也支持爱书人买书，尤其是发财以后的人，整大房子买书、存书，即便自己不读书也会被书香熏成文化人样。如果再像收藏古董开“博物馆”那样建立一座开放、共享的图书馆更好：当然别是在大城市——大城市即使没有藏书百万级的大学图书馆，也有规模相当的公共图书馆，而是应该如“天一阁”那样，跑到偏僻的小地方来一个馆藏，免费推广书籍阅读，那样就算您不识字，也会是文化人的样子。

不闲扯了。我是想，像三哥这样的人作为藏书家其实也不错，至少比买些十万八万的废纸画和奇形怪状的烂石头等着升值好——将来很可能一文不值。但作为爱好读书的工薪人士，不妨多斟酌一些。

现在看，就这点自以为是的旧时认知也快成老古董了：老派的“个人图书馆”当下遭遇到了可能被废的苗头：

作为个人藏书，撇开整理、保存等劳神事儿，能拥有多少书呢？几千部？想来过万的也有罢，再加上房舍制约带来的存放烦恼，就像三哥那样，现在看是不是值得，是不是应该，恐怕就得画问号了。

更主要的是，这种“私人图书馆藏”现而今遇到了前所未有的挑战：数字图书的出现和日渐普及，保不齐就会给旧式的图书保有方式致命的一击，也许会终结曾经的神话也不一定。像Kindle、掌阅（iReader）这些“小”本本，几十万部图书随便放衣服兜里都不是事儿，况且相对于纸质书来说，几乎就是免费……

也许作为公共阅读领地，保有纸质书的图书馆还是必要的，也便于不同的人借阅，再有阅读习惯之外，现在那些写文字、著文章的索引和注释，似乎都不支持某某版数字图书的某页某行之类的标注，但作为个人的图书保有和阅读，纸箱子、书架，以及直观的屋宇，这些形式会不会很快落伍呢？还真是不好说。

也可能像收藏老物件儿一样，人们还会继续如三哥一样搜罗书籍，也还有人像我一样买一些喜欢不时翻阅的纸质书，兴之所至还会以旧式的习惯，在书页中插放若干小纸条，但作为大众广泛阅读的形式，尤其是仅仅作为保有图书的内容，而不是书本的情形下，有形图书的个人“馆存”还会占据主流位置吗？

试想，如果出版机构没有像现在这样，依旧固执地维系着实物图书曾经的美好时光，数字图书或许早就带来颠覆性的革命了，起码三哥那样的“图书馆”会被掩埋的：现在拿着Kindle、掌阅，甚至是只握着一部手机的年轻人已经在用实际行动向时代发出宣言了。

再见了，“个人藏书”！这句话我们会说出口吗？会有机会说吗？