“好不容易把孩子接过来过暑假，可是，我们一天都说不上一句话。”在北京打工多年的王鹏告诉记者，老家的学校放了暑假，他把儿子从老家接过来，但是孩子却不愿和他沟通。“两个人没有共同语言。”这样的现象并非孤例，留守儿童和打工父母之间存在着信息不对称，这样的不对称影响着双方沟通。

用“嗯”字回答所有问题

不知不觉中，39岁的张哲现已缺席了儿子近16年的人生。为赚钱养家，1999年他与妻子刘蕊一同北漂。儿子和女儿先后在2001年2003年出生，然而，父母的北漂注定了他们缺席孩子的成长。“我和妻子一年能回去三四次，每次未必能见到孩子。”张哲告诉《工人日报》记者，孩子上寄宿学校，半个月才回家两天。有时候，为见孩子一面，夫妻二人不得不专程到学校去，仓促之间与孩子寒暄几句。

即便是这样的“团聚”，对于留守儿童来说也已经属于“奢侈”，超过七分之一的留守儿童，一年中都见不到父母一面。

“吃饭了吗？身体咋样？学习咋样？”这三句话是张哲惯用的“三板斧”，但孩子的三个“嗯”却让对话难以继续。张哲跟孩子基本上每三天就会通一次电话，可谈话内容也不过局限于那三句话。他坦言，每次挂了电话，总有种如鲠在喉的感觉。他偶尔会跟孩子通过微信视频交流，但孩子的眼神始终游离，不敢看他。

儿子小学二年级时的一件事，让张哲至今记忆犹新。当时正巧他和妻子因事返回河北老家，孩子得知后在学校里哭闹要回家。他赶到学校，出手打了孩子。“孩子一个劲地说想家了，想让爸妈陪自己一天。”回京后，张哲总感觉事情不对劲，猜测孩子是不是在学校受欺负。但观察一阵子后，他发现孩子没有反应，就放下疑虑。“也正是从那时起，儿子再没有跟我说过什么。”他叹息道。

在张哲的印象中，孩子遇到事情或者被人欺负，只会找爷爷奶奶诉说。“我没事，我挺好。”是孩子对他说的最多的一句话。“孩子从小就感受不到父爱，离我是越来越远了。”张哲不是没有挽救过，在俩个娃相继升入初中后，学习成绩明显下滑，他回家办了一场家庭沟通会。方桌一边坐着张哲，另一边坐着两个孩子，人虽近在咫尺，心却远在天涯。他告诉孩子要好好学习，孩子们支吾半天，仍就以“嗯”回应。

在日记里才会解锁内心

王鹏在与孩子断断续续的沟通中，慢慢发现了问题。在老家，孩子和爷爷奶奶一起住，爷爷奶奶没有文化，别说辅导学习，连日常的行为习惯教育都难以完成。而当孩子步入青春期后矛盾就更大了。

这样的问题，刘蕊也发现存在于自己孩子身上。爷爷奶奶管不住处于青春叛逆期的孩子，她不得不于2013年返回老家。刚回家时孩子碰见她，神情总是充满疑虑,问得最多的就是“你这次啥时候走”，而每当她回复“不走了”时，孩子脸上在闪过片刻欣喜后立即浮现出怀疑的神情——“这次，还是骗我的吧……”

当确信妈妈不会离开后，两个孩子放下芥蒂，刘蕊也见到了和印象中不一样的孩子。“在北京给孩子打电话，他们没什么话说，回家后，经常缠着我问这问那，交流多了，关系也更近了，女儿见到我就往怀里钻。”

刘蕊直言，长期留守生活已给孩子成长造成负面影响，两个孩子成绩都比较差。老师告诉她，孩子上课注意力不集中，经常东张西望。“每次说要去学校看他们时，他们都兴奋得睡不着觉，上课老往门口望，久而久之形成习惯。”刘蕊说。

湖北省通山县是打工大县，当地曾对外出打工家庭子女进行过抽样调查，学习成绩较差和中等偏下的分别占比46%和42%。除却学习成绩，留守生活也影响到了孩子的心理健康。刘蕊的女儿有话不说，把心里话写在纸上：有妈的孩子是块宝，希望你别离开我……

事实上，不少留守儿童都会遇到类似心理问题。安徽省寿县刘岗中学是一所寄宿制学校，目前有210名学生，住校比例达到80%以上，不少学生是留守儿童。调查发现，这些孩子已不习惯与父母交流，也不会轻易向老师吐露心事，只有在日记中，他们才会解锁内心。

把父母留在孩子身边

北京师范大学心理学院副教授蔺秀云接受记者采访时指出，好的亲子关系和对父母的亲密依恋不只是孩子儿童期的依靠，更是他成人后持续成长的力量。哈佛大学一项几十年的追踪研究在一定程度上印证了这一观点：真正决定孩子未来发展的是亲子关系，亲子关系好的孩子比亲子关系差的孩子，将来的职业发展更为顺畅，薪水也明显更高。

蔺秀云坦言，外出务工的父母与留守儿童的交流多局限于电话、视频，但这种沟通缺乏情感交流；同时，孩子有了问题，无法得到父母及时引导。“对于未成年来说，如果与父母生活在一起，除了有对话外，还有眼神、表情、动作交流，父母与年幼孩子还会有拥抱等亲密行为，‘行大于言’。”亲密行为不仅是交流，还是给孩子提供支持、安全的保证。“孩子与父母的依恋形成于三四岁之前，这个依恋，为孩子探索外部世界提供了安全港湾。”

北京大学社会学系教授夏学銮曾指出：“现在最重要的是强制父母跟子女共同生活。”夏学銮认为，“留守儿童之痛，只能靠亲情来解决。”国务院去年出台的《关于加强农村留守儿童关爱保护工作的意见》中也明确要求，外出务工人员要尽量携带未成年子女共同生活或父母一方留家照料。

蔺秀云也表达了类似的观点，教养孩子是长期互动过程。“把父母尤其是妈妈留在孩子身边，是最佳的解决途径，陪伴孩子一直走完从出生到青春期的路。”但是，对于王鹏来说，这个问题，似乎难以在大城市和老家乡村之间解决，这如同跷跷板的两边。“带孩子到大城市，生活成本太高，回乡村，收入又会下降，无法养家。”他计划在老家县城里盘一个店面，做点生意。“两边都不耽误。”