7月14日中午时分，西北石油局塔河油田十一区变电站院内，太阳刺得人眼睛生疼，地面温度高达60摄氏度。

油田用电管理中心检修班班长郑波在离地两米高的横担上把柱头开关上的一个个部件拆下装上、装上拆下。副班长董华在下面不停转动仪器的旋钮，边测试边高声读着数据。另一个同事忙上忙下地递工具、接连线。

汗水从他们的脸上、脖子上、胳膊上一个劲地往下流淌，上衣已经湿透。作业前喷的驱蚊药已挥发，蚊子成群地扑来。

天气的炎热、蚊虫的叮咬足以让人心情焦躁。这个平时摸过无数遍的“柱头开关”，昨天的“偷跳”竟找不到原因。郑波他们10时赶过来，反复测试了7遍，显示均为正常。真怪！

一筹莫展时，也许更换整个模块是一个不错的选择。何况天热，蚊虫多，早过了午饭时间……但在检修班，遇到难题只有一个选择，那就是“死磕”。

8个人的检修班维护着4000公里的线路，20多个变电站，成百台装置，上万个部件。“死磕”是工作要求，也是大家在工作中养成的习惯。如果一个事故处理完，竟说不清原因，在检修班，那是很丢人的事儿。

只见他们表情淡然，不急不躁，很专注地蹲在图纸和仪器前，一个节点一个节点地查，一个疑点一个疑点地排除。汗流进了眼睛里，擦一把；蚊子叮上了，拍一下。仿佛世上只剩下了一件事：找到事故原因！

思维敏捷的董华不停地提出假设，又不停地被大家和他自己否定。突然他一抬头，眼睛一亮：是它，就是这个 “涌流控制器”！董华的声音有些颤抖：“这是塑胶外壳，高温下不变形才怪，里边线圈肯定有问题。”用表一查，果然短路。于是，换上配件一合闸，运行正常。

没来得及松口气，返回途中，他们按照工作程序开始了“举一反三”：备料“涌流控制器”，将该部件列入例行检查重点，把今天的作业写入技术日志。