走在成都的大街上，到处都在播放赵雷的《成都》，就像每座城市都有它自己的气质一样，成都与它的同名民谣一起，充满了松弛的气氛，即使是愁绪，也是平铺直叙的念白，明明有五光十色的热闹，我却安然于自己平淡安适的小世界里，可能，这就是成都人最爱说的“巴适”。一座千年的古城，每个人、这个城市的各种细节，都像毛细血管一般和它融为一体，并为它供给能量，成都的独特，自有其氤氲中的声色，又在细腻光影中生出它的明媚。

初到成都感受到的是它的“新”。南城轰轰烈烈的新区建设，感受到“双创速度”前所未有地使栋栋高楼拔地而起，玻璃大厦舒朗地竖立在五月晴朗的天空下，极目远眺，“希望”两个字就如同成都皮肤上的描画，各种新奇造型的建筑诉说的是后发优势在多么短暂的时间内就可能让老城焕发新颜。但是，这是真正的成都吗？或许这是成都的未来时，像梦想有了实体，也就使前行的路有了方向。真正的，我们熟悉的，念念不忘的那个成都，却还停留在老城，在人民公园旁交叉纵横的一条林荫小路上。那里，四层小楼上晾着随风摇摆的衣服，小店铺摆出来的桌椅边，吃吃喝喝的老城人的笑声传到午睡人的梦中。安宁、平和，让路人禁不住踟躇起来，怀疑自己的步子是不是迈得太大、走路速度是不是太快了，疑心自己似乎错过了什么。

采耳是成都的特点之一。在日本，你能找到所有你能想得到或想不到的细节式的服务。在台湾，你会天天在咖啡馆里听到“小确幸”。而在偌大一个中国，你只有在成都，才会在浪漫的民谣酒吧喝着鸡尾酒的同时享受到采耳的“小舒服”。 耳扒子、鹅毛棒、铗子、震子、马尾、刮耳刀、耳起……不下20种工具，每一件在采耳过程中都不可或缺。人言少不入川，很多人说，在成都，活得太细致了，让少年人不思进取。但是，年轻人如此欣然地接受了老的习俗和老的传统，毫不抵触，自然接受并与当下的时尚融为一体，这，或许也算是成都人、成都城市文化中和谐的底色吧。

成都是一座把老变成了新的城市，春熙路的活色生香，来自大慈寺的古朴庄严地“镇住了场子”。灯火勾勒出的“鲜花着锦”，让太古里的时尚建筑流光溢彩，但细细看来，名品店、咖啡厅和酒廊的建筑却是仿古的，古色古香的轮廓又有着西方式的大落地窗、与朦胧夜色相映争辉的霓虹亮彩。古与今的交融，也是让人舒心的统一，不像各地仿古街的敷衍应景，即使是宽窄巷子这样专做游客生意的名胜，你也能在民居边上驻足，看着时光留下的苔藓与主家细心栽种的植物和小花。路边的饭店大堂，不留心之间，就看到好个张牙舞爪的铜制大龙。跻身于拍照的游客们之间，你又会发现，看似“到此一游”的设计，高朋满座的却是携着朋友的本地人。正是因为每一处、每一景、每一地，大家都在悠然随性地过生活，所以成都的建筑不是空摆着的，不是装饰性的，而是和成都这座城、这些人融为一体的，你看到哪里，哪里都是成都，也由不得让人不亲切。

川剧变脸亦是如此。吃着火锅，嘴里麻麻的，呷一口老鹰茶，不用细品，慌忙地在热烈的掌声中就着声光电影的现代化效果而呼出一个“好”字。同是感受到热闹的快意，在苏州评弹的雅乐中，一口香茶细细品味后是悠悠回味的，亲友客气般的“相敬如宾”，而在成都的川剧里则是大杂烩式的感官大集合，充实的满足后，是一场盛宴连席、热闹不散的安全笃定，成都，让热闹升级出了安全感。

这不是一朝一夕的自得其乐就可以培养出来的，安全感是一座城和它的居民之间长久的信任培养出来的深厚情韵。就像在大熊猫基地看到呆萌的熊猫宝宝们享受着它们的笨拙，不需要其他动物灵敏、警觉的生存技能，熊猫们躺着吃、睡着拉，即使一不小心爬上树丛高处，也有饲养员急吼吼地追着保驾护航。熊猫的可爱或许就来源于人类看到另外一种完全不同于自己奔劳于形而焦虑于心的状态，而是安之若素地保有一种对于生存的自信，对自己天生素质的安之泰然，既在恒河般的时间里学会了与自然相处，也与自己依傍，在小小天地中享受着本真的快乐。

也许，成都的独特就在于圆融的品相，从细节处、从细微处，点点滴滴都可以由小见大，看到成都城、看到成都人。

也惟因此，成都才是带不走的。它是奔忙九州中一片顺流而动的扁舟，风雷滚动下一块栖息的净土，任你来了，你走了，你回头，它还在那里停留。