本报记者 苏墨 图/文

“春花秋月车正兴，放眼街头又添新。轻点鼠标随骑去，无需栽树已成荫。但问便车何交成，电信一揽时包银……”这是王海军刚写到小黑板上的新作，还差两句没想出来，他一边磨车胎一边还在想。小黑板挂在修车摊边上的树杈上，“实时更新”着王海军的创作成果。

“有了！”以为是他想到了后两句，结果是找到了漏气的点。他站起身，问我：“这个“鼠标”是不是用得不对？”他还没有智能手机，共享单车也只是看人骑，并不知道怎么操作。我说，应该改成屏幕更恰当，他立刻去改了过来。手里还有几辆车等着修，已经是下午五点了，他得抓紧时间干活，后两句还是没想出来。

65岁的王海军在河北省石家庄市光华路与华清路交叉口南侧路西摆了一个修车摊。春节期间，他因参加中央电视台播出的《中国诗词大会》第二季火了一把，三个月后，生活恢复了平静，依旧修车、读书、写诗。“现在总有人来和我‘斗诗’，活儿干得少，今天才挣了个饭钱。”5月15日的石家庄晒得很，三十四五摄氏度，王海军和老伴忙活了一整天，王大爷写了三五首诗，可修车的人却不是很多，他闹不明白这和共享单车有没有关系，但他觉得共享单车着实方便，才写了诗。

王海军的重要“家当”是辆带厢体的三轮车，放着各式修车的“家伙事儿”外，还有几本翻烂了的杂志、几部河北当地的诗集、几大摞写着诗的纸片。我让他推荐自己几首得意之作，他又变出了好几个笔记本来，上面工工整整地记录着他自认为写得不错的：有春花秋月、有人情世故、有国家大事……题材多样、不一而足。“这里面哪首都不错，你随便看。”王大爷对自己的作品很是自信。

只念过4年书，小学没毕业，14岁就开始参加劳动，4年前才开始起步学文化、学写诗，王海军的上千首诗都是在摆弄车轮子的间隙写出来的，他的“老师”也大多是来修车的客人。

我很俗气地问他，梦想是什么？“我觉得人活一辈子，总要留下些什么，不能晃晃荡荡地过日子，我写的都是自己的喜怒哀乐，后人都能看得到，明白我当时是怎么想的。再有，我想出书，我想通过写诗赚钱养家。”老汉的回答实实在在，我“诱导”他说得“高尚”点，他想了半天，回我说：“就是这样的，我就是这么想的。”

50岁之前是农民，50岁时从内蒙古锡林郭勒盟随孩子们落户石家庄，成为工人，60岁时因为从广播里听到一个残疾女孩写诗的故事备受激励，励志自己也要成为诗人。老王很爱读书，唐诗、宋词、元曲、诗经等各种古诗词他都看。刚进城的时候，是“偷”子女的书看，现在有点钱就自己买。“我这点儿文化都是这两年自学的。”老汉说着从三轮车上翻出了布袋子，里面是《唐诗三百首》《元曲三百首》《宋词大鉴赏》等近十本书，还有一本《诗词速成手册》，“这可是我的宝贝，看看它们就有灵感了。”老汉告诉我，他最喜欢豪放派的诗，最好还有点哲理，所以给自己起了个笔名叫“塞外雍翁”。“雍”字，是翻《新华字典》查到的。“字典上说，雍字有和谐大方之意。”王海君说，他希望成为一个和谐大方的内蒙古塞外老翁。

受制于文化水平，王海军虽然喜欢豪放又有哲理的诗，但却写不出来。后来来修车的“明白人”指点他，不要单纯追求豪迈，而是把自己身边熟悉的事通过诗的形式表达出来，然后再去推敲“意境”，追求华美和高度。这才确定了他现在的创作风格。

今年作为百人团成员登上诗词大会，王海军没想到自己这样个大老粗还能上央视，和那么多有文化的人同场竞技。高兴归高兴，也有两件遗憾的事：一是好多题目答不出来，觉得自己的水平还有差距；二是女儿给带了智能手机，他却不会拍照，结果没和武亦姝等选手合影。“他们太厉害了，真是羡慕。”王海军对“文化人”很是崇拜。

乐呵、满足，是修车大爷王海军读书、写诗后的生活心得，虽然物质生活并没有什么改变，诗的水平也不高，但他却认为自己是个精神幸福的人。“有条件了，我也去读个老年大学。这些诗，说不定还能出本书呢！”

记者也从石家庄市文广新局了解到，他们也在帮助王海军联系一些专业的老师，让他能系统地学习。

“‘汹涌大潮双向利，娇阳新事笑脸红。’你看这两句咋样？”王海军补上了最后的两句，满意地来回读了几遍，找出一张硬纸片，誊写上去。这还得改上几遍才能上到笔记本上。写完这首诗，王海军和老伴决定收摊了。虽然今天收入不多，但却写出了好几首诗，他笑盈盈地收好小黑板，骑上车：“明天再来！”