４月１日，东北林区全面停止商业性采伐，辛苦了一辈子的林业工人与采伐生活告别，中国国有林区从开发利用正式迈入全面保护发展新时期。

时间回溯到2015年2月9日，吉林省延边州八家子林业局升平林场。伐木声、喊山声、吆喝声，在山林中响彻，运材车在林场中来往穿梭。

当时正值冬采期，是木材生产的黄金季节。

清晨5点，天还没亮，伐木工人们便踏着皑皑白雪开始了一天的工作。山上采伐点儿距山下的工棚约2.5公里，需步行一个半小时。由于雪大路远，午餐只能在户外，为了取暖，大家经常围着篝火吃饭。当晚上星光满天时才回到工棚。

晚上收工时，工人们换掉脚上又湿又重的棉靰鞡，脱下被汗浸湿的棉袄，挂在炉筒子附近烘烤。没有电，他们在工棚吃晚饭要点上蜡烛。夜晚取暖靠一个铁桶改制的火炉，塑料帐篷很不保温，睡熟后，炉火会熄灭，他们夜里常会被冻醒。

大家日常喝的都是山泉水，冬季上山干活只能刨冰取水，渴极了多凉的水也能喝上一口。山林中积雪齐腰，树枝绊脚，行走十分困难。一般的木头要两个人扛，如果遇上太粗的则需四个人用掐钩抬。几根木头扛下来，大家都已累得一身汗。户外接近零下30摄氏度的气温，只要稍微一停下来，被寒风一吹，人便冻得受不了。

这种由人拉牛拽的采伐方式在林区已不多见。林业生产远离城市，甚至没有手机信号，工作极其枯燥。他们在枯燥的工作中寻找乐趣，在单调的生活中憧憬未来，把青春和记忆留在了大山深处。

全面停止商业采伐后，他们成了“最后的伐木工”。

山中采伐队将消失，林业发展也将开始新的格局。然而，停止采伐后林区面临的许多实际问题，还需综合配套改革加以解决。比如，公益生态类项目企业配套资金压力大、林区的民生困境、木材储备基地建设以及重点国有林区生态补偿机制和地区间横向生态补偿制度等，都需以长远眼光看待解决。

据悉，延边州的林业主管部门采取了一系列措施，如加强栽培林下参、种植黑木耳等林下经济和林产品深加工。

图/文 白石/CFP