2012年，我的女儿在湖南张家界出生，我做了父亲。做了爷爷的我的父亲没有从千里之外赶来——他的喜悦无以言表，只是为孙女多寄了点钱。

2014年，举全家之力，我买了宽敞的房子后，作为农民工的父亲辞掉工作，带着积蓄来到张家界。

让父亲分享我们的喜悦时他不来，让他承担责任时却如约而至。在我眼里，父亲仍然是我儿时无所不能的父亲。装修从3月一直忙到7月，期间，他因农忙回去一个月。在张家界的5个月里，父亲在泥瓦工、木匠、漆匠等多个工种间转换，一人装修了我的新居。我因他而自豪，这也是我们父子今生相处最长的一段时间。

父亲在我很小时就外出务工，只有逢年过节才回家住几天，我们分别了几十年。今年，看着父亲因为我的家装修而苍老了一岁。我已近而立之年，工作、家庭日益圆满，白发父亲送我一句话：“人生路长，好自为之。”

我出身平民家庭，父亲教给我最重要的能耐是：只有对爱的事业坚持，才是人生最坚实的依靠。张明涛 文/摄