7月30日上午10点，太阳火辣辣地炙烤着大地。重庆能源集团松藻公司运销部的专用铁道线上，37名养路工正在作业，他们均来自当地及周边农村。

这段铁道线位于渝黔交界的大山深处，全长23公里，是重庆市电煤供应的黄金通道，每年重庆能源集团松藻公司约360万吨电煤都要由这条铁路来运输，养路工负责23公里铁道线路的维护。一旦线路出问题，重庆的电煤供应就会吃紧。

这段时间，铁路地表温度超过45℃，热浪让人喘不过气来，养路工的额头、颈项被流淌的汗水冲成一道道“沟渠”。

一班班长张瑞江穿的黄色防护背心已被汗水湿透，他所在的班当天负责捣固基床。铁轨在列车运行一段时间后，会出现部分铁轨下沉的现象，需要调整铺设铁轨下方的枕木高度，来保持铁轨的高度始终在一个水平线上，以保证行车安全。他仔细地用撬棍敲击每一根经过捣固的枕木，从声音中判断枕木与铁轨的连接状况。

终于，他发现了异样——一根枕木敲起来空空作响，这意味着枕木下方的道砟没有捣固紧实，列车一旦驶过铁轨便有可能下陷，他的脸色变了：“谁做的活，重来！”两名正在前方进行捣固的养路工赶紧回头，重新拿起道镐、撬棍进行捣固。

在这支队伍中，一对父子组合引人注意。52岁的父亲黄召强，有20多年的工作经验，已是养路工中有名的“把头”（工人对技术好的养路工的尊称）。25岁的儿子黄代斌，是工区最年轻的养路工。阳光炙烤下，枕木上的沥青被晒得发烫，负责捣固的黄代斌每挥舞几下铁锤，便要抬脚跳上几下，不然脚底便会火辣辣地疼。负责测量道轨距、水平等数据的父亲，沉着的拿着道尺、轨道支距尺等工具，时时趴在铁轨上测量，脸颊常常碰着滚烫的铁轨，手上仍动作不停，量尺、计算一气呵成。

在黄代斌来之前，维修班37名养路工，最年轻的已44岁。“养路工是体力活儿，长期日晒雨淋，一般年轻人吃不了这个苦，所以我们把他当成宝贝疙瘩。”张瑞江说，“先让他干干活儿，平时由他父亲手把手传授技术，看看效果，争取把他培养出来。”

黄代斌初中毕业后外出务工，靠出卖体力挣钱。9年间，四处飘泊吃够了苦头，却没有积蓄。结婚生子后，为照顾家人，料理田地，在家人劝说下，他回到家乡，到父亲的单位就业。

养路工沈康和张发海的工作是检查铁轨上的擦痕，对有擦痕的铁轨打磨处理。两人顶着烈日，推着1米高的铁轨打磨机行走在铁道上。这个活得一直低着头、弯下腰才能发现问题。一天下来要弯腰五六个小时，到下工时，两人已累得直不起腰来。

10点30分，上午的工作结束。37名养路工收起工具回家。由于天气炎热，松藻公司运销部将养路工的作息时间进行了调整，由原来的上午8点~12点、14点~18点，调整为上午7点~10点半、15点~17点。这样，他们得以避开阳光最毒辣的中午时段。

黄代斌打开随身携带的茶杯盖子，将被阳光烤得温热的水从头顶浇下来。“呼！”他重重地吐出一口气。

短暂的午休后，下午15点，父子俩将重新回到这段铁轨上，继续工作。

饶早耕 张静 文/摄