“干上护士这一行，就要有心理准备，看着病人饱受伤口难愈的痛苦折磨，我真的很心痛。谁都不愿意得病，找到医生护士，就是一种托付，能帮他们战胜病魔、健康生活，我乐在其中。”

——全国卫生系统先进工作者、上海金山医院门诊换药室护士蔡蕴敏

采访手记

初识蔡蕴敏，源于对她的采访。

说心里话，记者当时并没有把这次采访看得很重，甚至还有些犹豫，一位护士，可能会很忙、很辛苦，能有什么特殊的报道内容呢？

第一次与蔡蕴敏见面，是在她的换药室里，握手的时候，她的手特别轻柔，唯恐稍一用力，就弄疼了对方。记者心里还想，蔡老师好温柔哦！

正想着，一股异样的气味冲进了换药室。原来，一个腿部伤口严重脓肿的病人被推进了病房，看着患者渗着脓水、散发着阵阵难闻气味的腿，让人忍不住想赶紧冲出门外。蔡蕴敏却像没闻到任何气味一样，轻轻俯下身，轻柔却熟练地处理着伤口，生怕弄疼患者。

那一刻，记者一下子明白了蔡蕴敏与人握手时的轻柔。直觉告诉记者，这一定是一个有故事的人。

接下来的采访，不断证实着记者的直觉，也一次次冲撞着记者的内心：

走的是南丁格尔的路，奉献的是白求恩的精神，这就是本文主人公——蔡蕴敏的真实写照。

她到上海金山医院做护士，一做，就是26年。

然而，她又不是普通的护士。

她是我国为数不多的专业“国际造口治疗师”，目前在上海像她这样全职工作的“国际造口治疗师”仅有7名；

她是一名有资格参加会诊的专业护士，在一些疑难复杂伤口治疗方案上，医生们会认真听取她的意见；

她是患者心中的“玫瑰天使”，以她的名字命名的工作室每天病人排着长队；

她先后荣获全国卫生系统先进工作者、上海市“十佳”护士。

经常有人问：蔡蕴敏，一名中专毕业的普通护士，如何让权威医学专家都刮目相看？一名远郊医院的医务工作者，如何让市中心、甚至外省市的患者都慕名前往？

这是一个能走进患者心里的人，用她的话说就是“要让病人活得有尊严”

俗话说“病人心娇”，特别是对造口患者来说，内心的紧张和焦躁，远比正常人要敏感得多。

记得有一天，换药室门外一股恶臭袭来，一位50多岁的妇女被家属推进了蔡蕴敏的门诊室，这位病人是位直肠癌康复者，因为护理不善，导致造口袋贴合不了皮肤，发生排泄物渗漏的情况。老伴陪她进来，而她的儿子则在门外等候。蔡蕴敏让她平躺在治疗床上，卸除她身上的造口袋，房间里的气味顿时变得更加浑浊。

此时，病人的家属已经掩住了口鼻，躺在治疗床上的病人也闻到了这股恶心的味道，而感到局促、羞愧、不安……

蔡蕴敏见状，马上摘掉了口罩，俯下身子柔声安抚着，在一旁辅助治疗的两位护士也都脱下了口罩，微笑着协助蔡蕴敏处理病人的伤口。在旁人看来，真怀疑这些微笑着的人都有着严重的嗅觉迟钝症。病人情绪舒缓了下来，主动配合着蔡蕴敏的治疗。

事后，有人偷偷地问一位护士：“你们每次为病人换药，都规定要脱口罩吗？”小护士有些羞涩地说：“没有规定啊，我们是自愿的。蔡老师常说，造口患者由于生理的改变，心理上发生的问题有时比身体病痛更严重。所以遇到有这样情绪不安的病人的时候，蔡老师就摘掉口罩，我们只是跟着蔡老师学啊。”

说实在的，那一刻，让记者真真正正懂得了什么叫一个“情”字！

这是一个不知道畏惧的人，总是用真诚无私的勇气，搭建起医患之间信任的桥梁。用她的话说就是“医人医心”

有一位自行车骑行爱好者杨老伯，患糖尿病多年，一次因受病菌感染导致右大腿红肿，高烧不退。到金山医院一检查，发现杨伯伯的腿部因感染严重已形成脓肿。由于老人年纪大、抵抗力差，感染无法得到有效控制，只能建议老人截肢。杨老伯听后，也不知哪儿来的力气，噌地坐了起来，双手死死护住缠着绷带的右腿，大喊着：“我不截肢！没腿，叫我怎么活啊！”

医生看杨老伯态度坚决，只好对他说请一位专家来看看。当蔡蕴敏来到病房时，杨老伯的儿子一看来了位穿着护士服装的人，气得大吼：“你们开什么玩笑，护士也算专家？”杨老伯也气得差点晕过去。

在病人和家属极其不信任的情况下，蔡蕴敏还是慢慢地揭开了绑在杨伯伯腿上的绷带和纱布。

面对感染如此严重的右腿，加上病人年纪大，又有糖尿病，说实在的，能否保住这条腿，蔡蕴敏当时心里也没有底。而如果失败了，那意味着什么？大家心里都明白。

看着老人疑惑和怀疑的目光，蔡蕴敏还是劝说老人让她试试。几天里，她把自己学到的伤口护理专业知识与十几年的临床经验相结合，耐心细致地做着诊疗工作。7天后，感染真的控制住了，杨老伯的腿保住了！

后来，杨老伯的儿子说，因为父亲命悬一线，平时喜欢小酌几杯的他，哪有心思喝酒。但父亲出院那天，他和几个朋友喝了个痛快，为又能快乐的骑着“老坦克”的父亲，更为蔡老师，这酒，喝着真香！

2012年7月，换药室来了位压疮患者，且是位农村的失智老人，家属护理不是很周全。当蔡蕴敏打开她侧腰的压疮伤口时，那一幕惊呆了所有人。

伤口上已密密麻麻爬满了正在蠕动的蛆虫。换药室刚来的小护士见状，吓得手中的药瓶都掉了。蔡蕴敏强忍着惊讶和恶心，故作镇定地对其他护士轻声说：“不要叫，不要惊扰到病人和家属。”

她迅速找来医用钳子，伏在老人的侧腰前，距离仅有10厘米，小心翼翼地为老人一只一只地把蛆虫清理干净。恶臭袭来，连走廊都闻得到，她戴上口罩，为老人清理伤口，渐渐地她的嗅觉都变得麻木，闻不到臭味了。最后，她一共捉出了66条蛆虫。

有人问：“是什么信念支撑你一定要处理完这些发臭甚至生蛆的伤口？”蔡蕴敏回答道：“总得有人去做啊，干上这一行，就要有这个心理准备，看着病人饱受伤口难愈的痛苦折磨，我真的很心痛。”

这是一个远离浮华的人，总是用质朴执著的情怀，扎根郊区，追逐和实践着自己的梦想。用她的话说就是“我是金山的女儿”

从1987年卫校毕业踏进医院那一刻起，蔡蕴敏26年如一日，守护着身边的每一位病人，用自己的一言一行诠释了“妙手仁心”的真谛，她不仅是全国为数不多的国际造口治疗师之一，也成为“感动金山”十大人物、上海市十佳护士和全国卫生系统先进工作者的获得者。

蔡蕴敏说，她从小体质不好，知道病患的苦痛，她的梦想就是能亲手减轻别人的苦痛。她说：“谁都不愿意得病，找到医生护士，就是一种托付。特别是对郊区的病人来说，他们许多人条件也不好，能让他们战胜病魔、健康生活，其实也是乐在其中。”

蔡蕴敏也常说：“人要有感恩之心，一路走来，离开了那么多的人帮助、扶持，我什么都不是。特别是那些纯朴的群众，更让人觉着温暖，给人力量。”

采访中，蔡蕴敏曾给记者看她珍藏在箱底的两双棉鞋，她打趣地说：“这两双鞋，一双写着尊重，一双写着情意。”原来这是患者黄阿婆亲手缝制，送给蔡蕴敏的两双棉鞋。

患了“老烂脚”的黄阿婆，曾经认为这病没法治了，整天以泪洗面。后来经人介绍，来找蔡蕴敏看脚病。蔡蕴敏查看了黄阿婆的病情后，一边轻轻柔柔地替她清洗伤口，一边拉家常。不知道情况的人，一定以为是做护士的女儿在亲自给妈妈诊治。从未感到如此适意的黄阿婆反而有些不好意思，蔡蕴敏却笑了笑说：“我就是做这个的呀！”

“我就是做这个的”，让黄阿婆深深记住了这个贴心的蔡老师。最后一次复诊时，黄阿婆拿出了一双棉鞋说：“我一个老太太也不会弄别的，给你做了一双棉鞋。今年冬天特别冷，我怕你冻出冻疮来。”两个月后，黄阿婆怕鞋子不合适，又做了一双棉鞋让儿媳妇送过来。

这两双鞋，也成了蔡蕴敏珍藏在心底的深深情愫。

在采访中，记者也经常听患者说，怎么是个护士给我们看病啊？

每当这个时候，蔡蕴敏总是谦逊地笑一笑。即便是成了知名的国际造口师，她也总是很平和地微笑着，做着许多护士本该做的工作。

许多地方和机构慕名请她加盟，甚至提出了很优厚的条件，她依然平淡似水，在金山医院门诊换药室里，义无反顾地做着这份“行走在良心上的职业”，诠释着一个平凡的护理工作者的执著和坚守。

2010年5月12日是护士节，这一天“蔡蕴敏伤口、造口护理组”在金山医院正式成立。3年来，“蔡蕴敏伤口、造口护理组”治疗疑难伤口近万人次，接受院内外伤口护理会诊2000余次，并利用休息时间帮助困难及病重患者上门换药服务300多次。

（标题书法 李法明）