9月1日，下午1时半，北京市大兴区南六环边的一处建筑工地上，工人们顶着灼人的烈日开始了他们下午的工作。一群女农民工的身影在这片灰白的水泥墙和乌黑的钢筋丛中显得格外亮眼——臃肿的安全帽扣在头上，几乎遮住她们大半脸庞，却藏不住脑后一束长长的马尾。尽管在灰尘和泥污的包裹下，她们的衣着朴素甚至破旧，但她们黝黑的皮肤、粗糙的双手以及这背后她们坚韧和细腻的品格却表现出了劳动女性最美的一面。

妻子，是这群女农民工的一个重要角色。几乎所有女农民工都是跟着丈夫才来到建筑工地上的。

张朝令从重庆老家出来打工已经10多年，现在已经是一支木工队的班组长。最初，她跟着丈夫在河北工地上当小工，丈夫提出要自己单干，张朝令极力反对，“我们一没人，二没钱，怎么干？还因此整天闹别扭。”但当丈夫真正开始自己揽活时，张朝令却选择无条件支持。“当时请不起人，我一个人给搅拌机倒石灰，一倒就是一整夜。”10多年来，张朝令跟着丈夫在各地给人包小工，因为夫妻俩老实，常常吃亏，但张朝令并不抱怨，“都是一家人了，不管怎么样，我都得跟着他。”

十几年下来，张朝令夫妻积累起了自己的施工队，找他们干活的人越来越多。业务的增多使得张朝令的角色由丈夫的小工变成工头，带着50多名农民工在丈夫揽活的各个工地上穿梭。工地上，张朝令在脚手架和钢筋丛中灵巧自如地攀爬指挥，为了穿透嘈杂的机械轰鸣声和敲打声，她的每一句话都要提高嗓门，即便对着嘴边的对讲机，开口前也必须铆足一股气。几年下来，张朝令的声音变得沙哑、粗犷而饱满，适应了工地的声线也许不再甜美，但却以另一种厚重承载起夫妻俩相扶相持、患难与共的真情。

来自四川广元的福剑萍和丈夫两人负责管理工地库房，库房里的一间小屋是夫妻俩的卧室，库房外就是混凝土搅拌车作业区，搅拌车的轰鸣声伴随着夫妻俩每天的工作和生活。“习惯了就不吵了。”福剑萍笑了笑，她对于现在的工作很满意。外出打工10多年，福剑萍在广东进过厂，在北京超市卖过货，但无论在哪打工，“两口子必须在一起”。“我在广东厂子里打工的时候是一个人，太孤独，太无助了，生个病都没人管。”省钱是两口子必须在一起的第二个原因，福剑萍的丈夫对记者说：“一个人在外面打工，吃住下来根本攒不出钱，两个人一块干能省出一个人的钱。”

虽然像张朝令、福剑萍这样夫妻两人一起在外打工能够相互扶持，提高收入，但孩子就不得不丢在老家，这也成为她们心头最大的牵挂。

张朝令的大女儿已经专科毕业，在北京做文员，另外一双儿女还在重庆老家上学。福剑萍的两个儿子，大的14岁、小的刚满4岁，都在广元老家。谈到孩子，两人全没了刚才的洒脱干练，潸然泪下。身为人妻，她们可以不顾辛苦劳累跟随着丈夫，但身为人母，她们总觉得自己亏欠孩子太多。

“我家老二还不满1岁，我就跟着丈夫出来打工了。我们老家重男轻女，不待见老二，可现在老人们身体不行了，全都是老二照顾，她才14岁，她懂事……”张朝令说不下去，掩面而泣。

“大儿子身体不好，我们两口子为了照顾他，这10多年也有三四年的时间是待在家里，就是为了照顾他，但每次回去没多久就得出来，不出来打工连治病的钱都没有。”留在家里，没钱治病；外出打工，孩子无人照顾——福剑萍在两难选择中循环往复。

抱着砖，就没法抱孩子；放下砖，就没法养孩子。也许这是生活中工作女性矛盾的普遍写照，只不过在女农民工身上演绎得更加尖锐和破碎。

爱美是女人的天性，对于这群女农民工来说，美或多或少有些奢侈，工地的工作并没有给她们的衣装和容貌留下什么空间，但这并不妨碍她们对美的追求。

李令蕊（音）来自河南濮阳，今年31岁，在中建二局一公司的工地上尚且属于年轻的生力军。记者见到李令蕊（音）时，她正在一处露天平台上给塔吊装建材，安全帽下还扣着一顶遮阳帽，手上戴着厚厚的麻布手套，两只胳膊都缠着袖套，胸前还围着一件大围裙。或许是因为年轻，或许是因为“全方位的防护”，也或许是因为身旁其他女工的衬托，李令蕊（音）显得特别白皙，这在工地女工中着实算得上“弥足珍贵”了。在李令蕊（音）看来，她们和普通女性一样，怕晒、怕脏、怕扎手，“我这就是保护一下，衣服脏了多难洗啊，扎着手也疼啊。”美对于从事重体力劳动的女农民工而言，显得既奢侈又生活化，工作中对自己点滴细节的保护就是她们对美的理解。

“敬佩！”中建二局一公司负责该项目的工地书记王亚洲对这群女农民工尤其佩服，他向记者介绍说，这几年，工地上的女农民工有逐年增多的趋势，在这个工地上一共有180多名女农民工，大部分是跟随丈夫一起来打工的。女农民工的到来给工地带来了亲情和暖意。除此之外，安全、文明这些往日的标语和口号也因为女性的到来变得具体而实在起来。

据了解，今年暑假，中建二局一公司团委在该项目工地开展了“带孩子上班日”活动，公司把女农民工的孩子从家乡接到工地上和父母团聚。“当我们一家人团聚相拥时，才真正觉得自己完整了。”妻子、母亲和女人，每一个角色扮演起来都不容易，但当三者融合时，这群女农民工脸上终于露出属于劳动女性独有的幸福和满足……