一

厨屋的炊烟又升腾了

母亲又坐在了灶头

朦胧的烟幕中

谁又唱起了那首单调的老歌

被岁月打磨的风箱拉手

光滑如镜

映着母亲苍老的面容

这一面魔镜

把母亲脸上的青春永久地扣留了

把粗糙的光阴强加给了母亲

二

母亲是位伟大的漆匠

把厨屋涂成黑色的

黑亮黑亮

年复一年

母亲揉着眼

用湿柴的乌烟

漆刷着苍白岁月