20年里，我已习惯把《我与地坛》放在床头，每晚读几段，聆听轮椅上的史铁生对生命的追问。

20年前，刚工作的我第一次接触《我与地坛》。若干细节还不能完全理解：一座荒芜甚至废弃的古园，能让作者一呆就是15年？更别说体会其蕴含的复杂感情。唯独描写母亲的那一章节，每次读来都让我润湿了双眼。“母亲怎么受得了这些，而她又不得不去承受这些，甚至祈祷上苍把这些痛苦转移到自己身上。有一回，我摇车出了小院，想起一件什么事又返身回来，看见母亲站在原地，还是送我走时的姿势，望着我拐出小院去的那个墙角，对我的回来竟一时没有反应”。短短数语，一位可亲、可敬、伟大的母亲形象跃然纸上，

当时我在厂里上三班，生物钟的颠倒，自己一时还适应不了。做教师的母亲，不断地用生活经验来教育和影响我。半夜时分上零点班，她定好闹钟，怕我误了点；每次下四点班，已是深夜12点多，当我打开门，总会看到她屋亮着灯；洗漱完毕，准备睡觉，那灯才悄然熄灭。

慢慢地，随着阅历的增加，我对“地坛”的心境理解渐深。

10年前，我偶然认识了一位长者。“你工作以后，算比较顺利，已在单位负责一个部门。其实人这一辈子，总想顺风顺水，不可能。现在虽是和平年代，也可能会受疾病、家庭变故、工作变动等诸多因素的影响，因此要倍加珍惜生命，珍惜现在的一切。”他的一席话让我想起了“它等待我出生，然后又等待我活到最狂妄的年龄上忽地残废了双腿”，“我找不到工作，找不到去路，忽然间几乎什么都找不到……”这些从作者心中自然流出的话语，一字字，一句句，不断地从我心中划过。

原本有强壮体格、很高天赋的史铁生，年少起就经历各种苦难：初中没读完就去插队；21岁双腿瘫痪；30岁两肾一死一伤……残酷的命运面前，史铁生对这个世界充满了憎恨与无奈，茫然无措中走进了地坛，地坛成了他的生活寄托和精神支柱。期间的痛楚与煎熬，陪伴他度过了日夜更替，度过了寒来暑往。

史铁生是在去年元旦前一天去世的。痛失英才的同时，人们更加领悟到其文字的厚重与充实，赞誉他是中国当代最有灵魂的作家。

也是去年，随着单位搬迁、人员分流等繁杂工作的开展，自己的心时而焦虑，时而困惑，个中滋味难以言表。稍微静下来，我又一次走进了史铁生的“地坛”世界。

经历了诸多苦难的史铁生，表现出我们常人难以想象的豁达与乐观，超然地面对命运对他的打击，更深刻地去解读生命。“死是一件无须乎着急去做的事，是一件无论怎样耽搁也不会错过了的事，一个必然会降临的节日”，“苦难是上天给自己的礼物”，笑言“职业是生病，业余是写作”。他用笔行走，用脑思索，把写作当作精神历程的叙述和探索，勇敢地追问生命的价值和意义，引领读者仰望星空。他比世上所有四肢健全的人走得都远，走得都坚实。

细读书中这些理性而哲思的文字，想来生活中那些不如意、不开心的琐碎事情都让我夜不能眠，自己顿觉汗颜和羞愧。

三读“地坛”20年。我在奔波忙碌中过着平淡的日子，思维舒展于平和及倦怠中，静品生活之美。