陕西省定边县，地处黄土高原与毛乌素沙漠过渡带，自古边塞，范仲淹取“底定边疆”之意而得名。其南部的胡尖山，千年风沙，万古荒凉。长庆采油六厂杨四井区就坐落在这里。

3月14日，井区的70－7井组像过节一样：“石油人”从一个个孤立的井站赶过来参加集体劳动，男员工整地、刷漆、打扫，女员工做饭，欢声笑语中，饭菜的香味与欢快的音乐从院子里飘向山坡，温馨从每个人的心底流淌出来。

如非亲身体验，外人很难理解这种相聚在长庆采油工人情感世界中的位置。

随着长庆油田“西部大庆”建设号角的吹响，五湖四海的“80后”、“90后”成了采油工。但当他们真正来到孤岛般的井站，却骇然发现孤独寂寞是如此难挨。许多井站只有一人，往往长时间独面荒莽，说不上一句话。

“采油工的衣食住行等硬件有了根本改善，但孤独寂寞始终是个难题。”采油六厂企业文化科科长薛连军说，“他们最渴望亲情友情，我们就想办法让同事变成兄弟姐妹，因此启动了家园文化建设。”

长一增接转站是家园文化发源地，老站长康贵是“教父”。“长一增是最偏远、艰苦的井站，到这里来的人往往有被发配的感觉，我2006年来这里，遍地垃圾，人心涣散，年轻人常常跑下山去上网、闲逛，有时上级检查，竟然找不见员工。”

康贵尝试改变：搞集体劳动，用互帮协作来消除隔膜；尽力发现优点，放大表扬，表达感谢要当众说出；请假下山，必须问遍每个人需要代办什么事……不到半年，草、树种起来了，菜园、鸡舍、兔舍生机勃勃，井站焕然一新。尤其是，人与人之间有了真诚友爱、团结互助。

对此经验，采油六厂如获至宝，在杨四井区57口油水井、47名员工中推广。“我们开家教，立家规，树家风，比如家教就包括：帮助自己就去帮助别人、学会吃亏就找到了快乐、勇敢自信就是可用之才、包容缺点就有真心朋友等。”薛连军说。

康贵被提为副井区长，他和井区长丁庆军，还有薛连军一起研究。“很多井站一人守着一座山，40天才能轮休回家，如果不想办法用亲情友情战胜孤独，恐怕留住人都很困难，何谈其他？”

于是，凡是可以协作完成的工作一律实行集体劳动；节假日、员工生日，尽量集中到一起聚餐；吃饭也大有讲究，人到齐了才能动筷，上席留给最后回来的人；开地种菜，但每个井站只种一两样，让大家在互赠互换中加深感情。不仅如此，对喜欢画画的余高给画室，办展览；让农村来的郑学学负责种草种树……自信自尊一点点找回，“互助、协作、友善、快乐”的家风在杨四井区。

温馨家园稀释了令人恐惧的孤独，让员工恋恋不舍。2008年5月，王春龙轮休未完，提前8天就跑回：“待了几天觉得没意思，不如大家在一起开心。”张梅、郑蓉蓉调往条件更好的井区，却哭着不愿离开。

山口有块“常回家看看”的大牌子。几年来，杨四井区人换数茬，走出了30多个骨干、井区长，但他们都喜欢“回娘家”看看。胡尖山的冬天酷寒，过去井区每年堵管七八次之多，严重影响生产，但现在已连续6年未有堵管。