活在当下，时常牢骚满腹。但你的牢骚一定有一部分是从交费中刺激出来的，各种各样的费，易涨难跌的费，电费水费物业费卫生费甚至如厕费，手机的话费电脑的网费行车的过路费，真是百“费”缠身、“费”网无边。在社会这个复杂的庞大系统中，你一方面交过数不清的费，但另一方面你的工作、你的生活，又是靠着或直接或间接收来的各种费来维持。

每一次交费，哪怕只有一分钱，也不论该交不该交，或许只是面对了一个难看的脸色、一个冰冷的表情，你一定不高兴；每一次，当你在直接或间接收来的各种费中，分得了一份“应得”或“超额”的报酬，你一定没有考虑过，那个你认识或不认识的交费人，有没有不高兴……

啰啰嗦嗦扯起“费”话，实在是因为读到了这位“付姐”的故事。收费员，一个再平凡不过的岗位，一项简单的劳动，鉴于当今社会的“泛费化”或者“费循环”，这又是一个超级庞大的职业群体，深扎于经济生活的各个行业之中，潜伏于大众的日常起居之侧。但是有几人能像“付姐”这样，让收费成为一张真情的名片。也许很多，也许稀少。

大过年的，用户的炉灶坏了，她搬来自家的炉圈给用户装上去，“一家的炉子两家用”；收费就要走街串户，所以她不仅记下各家各户的家庭状况，还记下这家的号码，为的是以备急用，只要她的“努力让居民的生活恢复正常”，就会“比吃了山珍海味还舒服”；给生活不便的困难群体随手收拾家务、做顿饭，入户收费的过程瞬间升华出人间的一抹温情。生活在天津红桥区咸阳北路街的居民，因为有了一位“付姐”，少了几多牢骚，而添了一份感动。

她的岗位、她的工作平凡若水，但是，她在平凡中闪耀的那么一点点真情之光，却是高贵如华，这便是文明。

格言有曰：“心可以为地狱，亦可以为天堂。”有人解释说：文明高尚，纯洁善良是“天堂”；卑劣低俗，淫秽粗鲁是“地狱”。必须得承认，在任何时候、任何一个地方，收费都并非一个受欢迎的职业，那些将收费演变为掠夺和榨取的人，与“付姐”身上体现出的这种文明的境界相比，一个在“天堂”，一个在“地狱”。

从平淡无奇的人生中领悟出上天的巧思与善意，要有一颗设身处地、感同身受的“等同心”；要有一颗助人为乐、扶危济困的“仗义心”；还要有一颗体谅世间冷暖、人情变化的“怜悯心”。组合在一起，就是一颗“文明的心”——一颗为别人创造幸福生活，而同时也陶冶了自己的心。

不论你正在去往交费的路上，还是匆匆赶赴收费，都应该仔细体会和追逐“付姐”的那颗“文明的心”（付玉玲事迹详见下文）。