阎志的长诗《挽歌与纪念》在海峡两岸同时出版，这部三千多行的长诗，在全诗完成结集出版前，部分章节就在许多报刊发表过。我在《诗刊》签发过这部长诗的第六部分《父亲》，这是一个可独立的篇章，给我留下深刻印象。阎志的长诗从初草到最后出版，前后经历了15年，做了5次较大的增删。这部长诗得到许多专家的好评，谢冕先生称：“这部长诗篇幅巨大，场面宏阔，内涵深厚”，邹建军教授认为是近十年来“当代中国最杰出的长诗之一”，吉狄马加说：“《挽歌与纪念》既是一个人的心灵史诗，更是一代人一个世纪，在一个变革时代，关于真与善，爱与美的精神追求。”我认为上面这些论者的话，也是我读过这部长诗后给我的感受。诗人阎志的这部长诗，首先确实是个人心灵史，甚至是一个当代青年的精神自传，同时他又成为这个时代最深刻的“寓言长诗”，能让人感受到扑面而来的时代气息：追求、迷茫、探寻、渴望、恐慌、爱憎、痛苦、向往……时代转型和人生转轨，如同高速前行的列车上挤满了不知目的地站名的人，而诗人更是其中梦游者——一个画梦人！

“梦游”贯穿了全诗，长诗的结构分12部，每一部均由：“梦游”和“紫蜻蜓”构成，也就是由一个诗人的12“梦游”和一支象征着飞越所有梦境的“紫晴蜓”组成。12梦游构成了一个当代青年离开农村山林来到都市，最终发誓“让城市重新开始新的旅程”的心灵和生命史。应该说当代中国最重大的历史进程，就是亿万农民包括从农村走出来的知识分子一代，离开农村进入了城市。中国从一个农业大国以空前速度开始城市化：资本和市场操控这场巨变的游戏规则，进入城市的亿万“乡下人”用血汗和智慧换取城市人的身份，农民工、暂住证这些特定称谓与符号，背后有无数鲜活而生动的故事。我们曾读到不少带着这种符号的“诗歌”，然而，在许许多多的片断展示中，还仍然是给我们“打工诗”写实与低层写作的痛疼呼喊，诗歌紧贴着伤痕和泪水展示。阎志的长诗具有革命性的意义，它从现实上升为诗的灵感，这个灵感就是创造了“梦游”与“梦游者”意象！就是画出梦游者的心灵轨迹，为消失的田园和消失的童年唱出“挽歌”；就是为充满痛苦与混乱的城市化进程，为进入城市蜕变的痛苦，镌刻“纪念”之诗！

“梦游”，这也许是大变革时代，象征每个卑微的个体无法选择的命运！“佛其实一直都在/奔走和哀号都打动不了的”，诗人的这句话显然是说，也许只有神与伟人知道历史命运在何处转轨，而芸芸众生都常处于梦游般生存状态。这绝不是“人生如梦”的现代版，当我们看到春运列车上如潮的人流，当我们看着无数在街头大睁双眼带着包袱的乡下人，“梦游”不正是所有不同命运人们身上最共同的生存状态吗？

阎志在这里抓住了这个时代最重要的意象，然而他不是宏大叙事，他知道画那个大梦是哲学家的事，他写自己，写“这一个梦游者”前半生的12次梦游！梦游让他的这部精神自传获得了飞翔的翅膀，也给了翅膀一个无限的天空，缪斯之翅在这里成了变化无常的云雾，云雾一样的诗境，使长诗在现实与心灵之间自由驰骋。

对于告别家园进入城市的人们来说，家园永远是一个挥之不去的老梦，有老屋，有炊烟，对于林场里长大的阎志来说，还有父亲歌唱的山林。正是这种对旧有田园生活的回望，当代许多乡土诗其实都出自那些离别乡土山林的新城市人之手，无论是对乡土苦难的描绘，还是乡土亲情的依恋，其实都是回不去的“旧梦”，也是“挽歌”。阎志这部长诗对“梦游生存状态”的自觉，才让我们从长诗的前部看到了他对家乡的挚爱，对亲情的依恋、初恋以及对父亲坚守山林的崇敬，然而“有一天父亲／无法拥抱哪怕只是一座山林的时候／我和姐姐们知道／城市来了／／父亲的老去／让我们面对城市／无所适从”。啊，读到此，我不禁拍案，这就是史诗笔力，几行诗，写出了历史也写出了命运！“梦游”不仅写就了一个诗人的心灵史，更写出了社会大转型时的集体无意识，写出了现代寓言，这个主要意象的成功，显示了诗人的才华和天赋。更为重要的是诗人的自觉自醒，长诗的结语题为“开始”，在这个长诗的尾声，新篇章即将“开始”的时刻，诗人要用鲜花和绿树，用坚强和勇敢建一座城：“我们要住进去／让现实的光芒照耀我们的梦想”！

让现实的光芒照耀我们的梦想——也许这是一种觉醒，也许这依然还是一个梦，一个诗人真诚而无悔的梦啊！