桃花、梨花、油菜花……这是四川最好的季节，车行山间，各种颜色扑面而来，拼成一幅水墨画，把震后的龙门山脉点染得难觅旧痕。

汶川、北川、青川……斗转星移换了人间，除了保留的废墟和山体滑坡的伤痕，昔日的惨痛场景已杳不可寻。

新楼房、新东汽、新北川……就如这万物复苏的春天，带着微笑，带着生机，带着希望，重新屹立在这片曾经经历苦难的土地上。

3年，灾后的四川忍受了生离死别的伤悲，克服了重建中的艰难险阻，如今可以告慰逝去的亲人：我们终于过上了好日子。

把新生的日子过好，是对思念最好的表达；把新生的家园建好，是灾后重建中广大职工最朴实的行动。

北川中学：新生的地标

博爱楼、怡海楼、扬起希望楼……占地225亩、建筑面积达7.2万平方米的新北川中学，每一栋楼的名字都讲述着来历、表达着感谢。宽敞的宿舍、标准的乒乓球台、姚明基金会捐建的篮球场，孩子们在校园里任意挥洒着青春。

“夹缝男孩”廖波打起篮球来一招一式有板有眼，抢断、起跳、投篮，一连串动作一气呵成，潇洒自如。

“廖波，过来！”老师一声召唤，廖波带着一脸阳光的笑容跑了过来。如果没人介绍，很难认出他是那个石板夹缝中奄奄一息的小男孩。

“过去了，都过去了——”提起往事，廖波只是笑笑，青涩中带着一丝淡然。

廖波的好朋友、当年的“吊瓶男孩”李阳，已是上海交通大学的大学生。廖波因为伤病留级一年，至今还在北川中学读高三。对他来说，地震已是过去时，新的北川中学是他新的起点。

廖波并不知道，他，还有北川中学，成了怎样的一个符号，牵动着与之息息相关的人。

虽然学生已在2010年9月1日搬进了新学校，但参与新北川中学整个建设过程的熊海还会经常想起建设时的场景。在他看来，那是自己生命中的一个里程碑。北川中学是地震灾后重建的代名词，对参与重建的中铁二局每一个员工来说，那都是一份沉甸甸的责任。

熊海当时是中铁二局建筑公司办公室主任，任北川中学项目部主任。他清楚地记得，他们当时管新北川中学叫“三边工程”——边设计、边施工、边变更。时间紧、任务重，方案随时都在变，每个人都感到压力重重。

熊海用了一种特殊的解压方式，他带着工友们特意去了一趟位于老北川县城任家坪的老北川中学，回来后谁都不说话了。无需多言，目睹惨状后谁都知道“责任”二字意味着什么。

抢工期是熊海对新北川中学建设过程中最深的记忆。当时北川中学选的地址是一片油菜地和稻田，开工又赶上雨季，泥土松软，车一开上去就陷入到泥泞中，前面填砂石料，后面推车，光是把车弄出来就是一件难事。

2010年2月，新北川中学建设进入关键阶段，中铁二局也掀起了第二次施工大战。以前1500人的队伍，还得增加1000人。每天夜里两三点钟睡觉，早晨7点半起床。即使累成这样，熊海每天都睡不着，整个北川新县城到处都在施工，夜里轰隆隆响个不停，脑子里的事也是一桩接一桩。

魏德勇也是项目部员工，女朋友心疼他，要他早点睡觉，他在电话里答应她，哄得她很是开心。但魏德勇在日记里记下了自己的真实状态：“下午刚收到各栋号基础图的电子邮件，明天就要组织回填场地，所以今晚上必须把各栋号的场地回填标高和范围定好。桩机还在现场等着开工呢，明天一早必须要去现场交底。时间紧，任务重。到了晚上，大家都不约而同地来到办公室加班：峰哥在认真研究图纸，师姐在建资料台账……每个人都安静地工作着，似乎都很享受这没人打扰的工作状态……”

所有的付出都是值得的。在建设过程中，北川中学师生和中铁二局有一次互动，北川中学的学生用手上的画笔画出了建设者们的辛苦，那一刻，熊海收获的是无比的感动。

那些日子里，中铁二局的一条标语时时激励着他们：血中有铁、骨中有钙、汗中有盐、心中有爱。

“马儿班”：新东汽里的螺丝钉

“马儿，我的好班长，我又看你来了。”又逢清明节，李昌林来到老班长马强的墓前，为他浇上一杯薄酒。墓碑的照片上，马强笑容犹在，似乎仍在对着他说：“昌林，想想办法嘛，这件事咋个处理？”

“班长，我专门来告诉你，今年2月25日我转正了，现在还是‘马儿班’的副班长呢。”面对好兄弟马强，李昌林有摆不完的“龙门阵”，他相信，他的“马儿”在天上能听见他的话。

每一年，他都要和东汽的工友们一道，前往汉旺基地，用东汽重建的进度和今天的成就来祭奠逝去的工友。

泪飞顿作倾盆雨，捷报飞来当纸钱。

马强是东汽主机二分厂焊接七班的班长，工友们都昵称他“马儿”。“马儿”最善于让工友们掏出心窝里的话，在他看来，心情顺了，工作自然就顺。“心情贴”就是他在“马儿班”的发明，班里每个人都可以把当天的心情写出来贴在墙上与别人交流。

2008年5月12日，马强从德阳厂区去往汉旺厂区学习。出发前他在墙上贴出了自己的“心情贴”：“新的一天，新的开始。加油马儿，加油七班！马强 12/5”如今，这个“心情贴”的主人已葬在汉旺，但它却一直停留在“马儿班”的墙上。

班长走了，“马儿班”还得继续。当年26岁的李胜平成为班长，而现在的副班长李昌林当时23岁。两个小年轻，如何带好班组是一个大难题。在马强带班时，他焊接技术最高、经验最好，而且在工作中“以德服人”，几乎成了一个标杆。

马强的遗作《在班长的角度浅谈班组管理》，李胜平和李昌林找来细细研读。“无私、大气和包容是一个优秀班长必须具备的品质”、“我们决不能忽视每一个环节，如劳动纪律、三按生产、安全规范等各项工厂制度的认真执行，甚至连茶杯怎么摆放、工具的收拣、随手关门这些小的好习惯，我们都应该认真去对待……”这些话，随着老班长的罹难有了耳提面命的效果。李胜平和李昌林读出了“马儿”对工作和自身的高标准、严要求。

3年来，年轻的正副班长围绕马强的工作方法，将安全管理、质量监测落实到班组的日常考核中去。2010年4月，“马儿班”启动了一个新产品，最大的难题是燃压缸的焊接位置，为了防止焊接变形，对焊缝位置有特殊的要求。为了应对新的挑战，“马儿班”每天早上对问题进行分解，上午10点对所有问题进行摆谈，有解决不了的及时向技术部门的工程师咨询学习，同时自己也要钻研提高。

“那段时间确实很累，但只要看到墙上‘马儿’的‘心情贴’就会受鼓舞，眼前的困难算什么？”李昌林说。

最终，原本预计半年的工期用了5个月就完成。

“东汽精神鼓励我们每个人兢兢业业地工作。而对我们来说，‘马儿班’也是一种精神，它要求我们对产品有更强的责任心。像我们这样的每个‘螺丝钉’都做得更出色些，东汽的明天才会更好。”李胜平说。

“所有人都在为重建作贡献，没有优秀的职工，没有这个团队，那是不可想象的。”回顾地震后的重建历程，东汽集团党委书记何显富无限感慨。

2008年，在遭遇空前灾难的情况下，东汽完成创纪录的108亿元产值，到2009年完成产值167亿元，到2010年，又大幅度增长到200亿元。

一系列数据背后是每一个东汽人的骄傲，也是新东汽对全社会最好的回馈。

卞刚芬：茶楼女工的新生活

“采访？哎哟，真对不起，我有点事情，今天不行啊。”

“我们可以去找你。”

“我——我实在有点事。能不能晚点呢？晚上6点以后我在家，你看行不行？”电话那头，卞刚芬说。

2008年5月17日，什邡蓥峰实业公司的茶楼女工卞刚芬在废墟里被埋压124小时后被救出，成为地震救援中的又一个生命奇迹。

获救之后，原本是临时工的卞刚芬成为蓥峰实业公司的正式职工。以前几百元的收入提高了不少，再加上老公的收入，他们一家三口的生活比过去好了许多。

郭先军是蓥峰实业公司生产安全技术部部长，也是卞刚芬的直接领导。他从来没有因为卞刚芬那段特殊的经历对她“另眼相看”，需要做什么，他会直接吩咐她去做，一切都很自然。郭先军从未和卞刚芬提起过地震时的那段日子，在他看来，“没有必要，也没什么意义”。

蓥峰实业公司的灾后重建基本上可以分为两个阶段：第一个阶段是从2008年6月9日到2009年1月，公司迅速恢复生产，总产值基本上达到灾前的水平；第二个阶段是2010年8月到2011年2月，这一阶段实施了灾后重建的环境综合治理工程，对装置进行优化，对尾气烟囱的治理配套设施也已到位。作为四川省排名前10的化工企业，蓥峰生产与环保水平比以前有了长足的进步。

57岁的孔友金见证了蓥峰实业公司从最早的53人到现在2000多人的成长过程，他已被公司返聘了3次，现在是公司内部6级技工，拿的是工人最高工资，每月能有2500元~2600元的收入。

但老孔并不计较这些。“大灾大难都过来了，有些东西不太计较了，收入拿多拿少又是个什么问题？关键是企业受了这么大的天灾，每个人都要死心塌地地干。企业困难也不少，能帮一把是一把吧。”老孔说。

“是啊，加油干活啊，企业对我这么好，还有什么说的呢。”在电话里，卞刚芬笑着，表达了跟老孔一样的观点。

“加油干活”，是灾区新貌的所有答案。

龙门山风景，看到的是美丽；职工话语间，读到的是感动。