这篇文章的标题太夺目了——“行走在‘世界屋脊’上”。你浮想的时空由此伸延铺展。

站在世界屋脊上。第一次，吴毅翻越了有形的唐古拉山，骑着摩托车，在青春飞扬的季节；第二次，吴毅攀爬无形的唐古拉山——中国铁路运输信息化管理研究，用了20多年。只是不停地算，只是不停地敲打键盘，只是机房中的一天又一天。漫漫20多年，这座无形的唐古拉山使他完成着一种行走。

兀然突发奇想——如果吴毅没有“成功”呢？如果他没有如今的“全国劳模”、“共和国铁路楷模”等10多项荣誉称号呢？那么，痴迷的始终只是数字、数字还是数字的吴毅，便活脱脱一个加缪笔下的西西弗斯。

读《西西弗斯神话》可以有很多种解读，不同境况下会有不同的感悟。但相同的前提是，你不能不承认，西西弗斯不仅没有成功，且一开始就知道自己从事的是一永无成效并永无休止的过程。

西西弗斯藐视神明被诸神惩罚——把一块巨石推上山顶，石头由于自身重量又滚下山然后继续推上去、滚下来；推上去、滚下来。他清醒地选择了这种“无法成功”的劳动。在加缪眼里，“西西弗斯的幸福在他与巨石在一起的时候，而不在巨石停留在山顶的那一刹那间。”加缪特别讲道：“今天的工人终生都在劳动终日完成的都是同样的工作，他们与西西弗斯的命运一样。”他们与西西弗斯一样——“他比他搬动的巨石还要坚硬。”——在漫漫征途中完成着自我发现自我开掘自我成长。

西西弗斯无声的全部快乐就在于他清醒选择的命运属于他自己，藐视神明本身的快乐“使一切偶像哑然失声”。

吴毅宛如一个现代版的西西弗斯。一般讲，“取法乎上仅得其中”，他不仅行走而且选择行走在世界屋脊的征途上，标杆不可谓不高。所以，当“鲜花和掌声一起向他涌来时，他呆呆地注视着眼前的荣誉，表情有点奇怪的诧然。”这里的某种断裂——那种外在荣誉之轻与内在生命之厚，并由此产生的对于外在物化的疏离感——令人动容。诚如加缪所说：“征服顶峰的斗争本身足以充实人的快乐。”

说白了，当下的某种“成功”，是指人的自我价值必须被社会、被他人承认才得以实现，“成功”的权柄从某种意义上讲，掌握在别人手中。套句时尚的话，即人必须在社会与他人的眼光中“被成功”着。相比之下，那种不懈地完成着自我发现自我开掘自我成长的行走，无疑，行走的“权柄”掌握在自己手中。行走的快乐、充实与满足，唯有自心知，无须他人置喙。

至此，我似乎读懂了吴毅，那种赖以活得踏实自信的内在精神。

他活得很结实。

（吴毅的故事请看2010年1月5日本版报道《行走在“世界屋脊”上》）