春季的江苏南通遍地是油菜花，淡淡的清香弥漫在空气中。4月13日，南通港上大型船吊机不间歇地工作着，刚刚从船舶上卸下来的红褐色铁矿砂堆满了港口，与不远处黄黄的油菜花构成一幅色彩明快的春景油画。引航员姚泽炎从船舶的悬梯上走下来，松了一口气，又一次成功完成引航任务，外国船舶安全靠岸。

人们常说，性格决定命运。善良的姚泽炎心思缜密，老实不多话，坚毅执著，生来就具备了引航员的特质。而且，善良缜密的性格不仅成就他的事业，也维系着他幸福的婚姻。从事引航工作24年来，全国“五一劳动奖章”获得者、长江引航中心南通引航站高级引航员姚泽炎引航的里程达60万公里，相当于绕行地球15圈，实现安全引航零事故、服务零投诉的佳绩，被喻为金牌引航员。

第一国门的形象

通俗地说，引航好比代客泊车服务。船舶进出港口、靠离码头是船舶航行风险最大的一段航程。引航员是在不解除船长职责的情况下专职从事指挥船舶进出港、靠离作业的人。外轮进江，迎见的第一个中国人是引航员；外轮出江，相送的最后一个中国人也是引航员。一艘外轮就是一块浮动的国土，引航员是连接世界各国和中国的桥梁。

1964年，姚泽炎生于江苏如皋，从小就喜欢在水中嬉戏，经常在家附近的河中撑船。年幼的他个子不高，控制船在水中平衡还有些困难。在小船的一摇一摆中，姚泽炎期盼着长大后能成为一名真正的开船人。上个世纪80年代，社会上最体面的职业是军人和工人，姚泽炎怀揣儿时的梦想报考武汉河运专科学校海港引航专业。命途多舛，姚泽炎连续报考3次才中榜。

22岁，姚泽炎在师傅的带领下第一次走上外轮的驾驶台，在高大的希腊船长面前，极为胆怯。他手哆嗦着调试外轮上的新型雷达，无法调试出理想的状态。老外船长很不满，“引航员先生，请我们的值班驾驶员帮你把雷达调好吧！”此时，姚泽炎恨不得找个地缝钻进去，他明白，老外根本不信任他的技术。

第一次引航的难堪经历，让姚泽炎体会到引航员作为第一国门形象的意义。从此，他养成了记录引航日记的习惯。

今日，在姚泽炎家中记者看到，摆放整齐的上百本引航日记，里面记满了密密麻麻的文字和图像，包括航道、水文、气象、用船的操作性能等。他的日记将船性、人性、水性融为一体，如同是一本长江引航的“百科全书”。

长江上的“希望之灯”

引航员每天要操纵不同国家、不同类型的船舶，与不同的船性、人性、水性打交道，是一个国家航海技术的代表。

2008年11月13日，载有40000吨菜子、货款价值2亿元人民币的中国香港籍“河北胜利”轮，因风浪大和码头靠泊条件影响，多日抛锚在宝山水域无法进江。这是一艘长243.8米、宽32.2米的“巨无霸”，吃水深达10.15米。而营船港专用水道是单向开放的支航道，设计航宽为250米，维护水深仅为8米，进港船舶都必须在这条狭窄的航道内调头后才能出港。按照常规，大于225米的船舶是不能进港的。

2008年，全球金融危机对航运产生冲击，运费大幅下跌，进江外贸船舶总量明显减少。姚泽炎心想，作为引航员应该立足岗位，最大限度为船东节约成本，为港航企业做好服务，尽力使金融危机对长江外贸运输的损失降到最小。他主持3次专家论证，最后确定利用引航技术选择9米以上的深漕，选择潮高2.5米以上时通过浅滩。

当日12时25分，姚泽炎在宝山登轮，因为水位浅，他驾引着巨轮一步一步“摸着石头过河”。船要停靠的一德码头建在长江“拐点”，船尾与船头流速不一，码头前沿狭窄。在靠泊时船舶必须完全平移过去，否则，稍有角度，船舶在巨大的惯性作用下，顷刻之间就会把码头和桥吊撞毁，但是这艘23年的老龄船，操舵极为迟钝。

衣襟已被汗水浸湿的姚泽炎看着仪表盘分析着船头、船尾速度，大船破着水面慢慢前行。下午16时50分，“河北胜利”轮终于安全靠泊码头。

这艘船舶的进靠，为港口码头带来了约200万元的经济效益。

姚泽炎说：“引航工作就像绣花，一针一线，每个技术都要衔接得天衣无缝。”

一起吃苦的幸福

每个成功男人的背后都有一位默默奉献的女人。姚泽炎的妻子让记者想起自己一位长辈说过的话：“结婚就要找个和自己完全不同的人，两个人太过相同，相处时则会常常吵架。”陈青是个性格外向的人，说话速度很快，声音洪亮，与姚泽炎完全不同。

第一次相亲，姚泽炎肤色黑黑的，眼睛也不大，陈青对他很不来电。陈青刚烈的脾气，打算绝不见第二次。几周过去了，姚泽炎完成引航任务后，委托介绍人传话给陈青，希望约会。出人意料的是，姚泽炎的约会是和陈青家人一起见面——他买了5张电影票，请陈青的父母和弟弟一起看电影。姚泽炎的举动赢得了陈青和家人的好感，“找丈夫就要找个老实有孝心的人。”在家人的极力撮合下，1992年陈青和姚泽炎喜结良缘。

然而，婚后生活来去匆匆，离别成为这对夫妻生活的主旋律。

据美国《读者》杂志调查，引航员是排在矿工、试飞员之后的第三大危险职业。陈青独自挑起家庭重担的同时，也常因担惊受怕而整夜辗转难眠。

一次，姚泽炎执行任务时不慎摔跤，为避免调换引航员耽误船期，他强忍剧痛，硬是把“安克丸”轮引出了长江，而后，又将“希望艾斯”轮引至南通。完成引航任务后，他被送到南通附属医院，拍片检查是膑骨骨裂。

当妻子知道他在太仓就将骨头摔坏了，责问：“为什么不在太仓就进医院？”“你知道这条大船耽误一天就损失几万元呀，更何况码头商还在等着！”姚泽炎说。

为此，妻子惟一的选择只有默默祈祷。陈青说：“曾经后悔嫁给他，成为引航员的家属需要太多的勇气，爱他也并不容易，但我仍感谢人生路上有他，苦一点也愿意，苦一点也是幸福的！”