读《中国人民解放军军歌》的词作者公木（张松如）传记，尤感兴趣的事情，是有关《东方红》的一桩公案，即究竟是谁最早唱响了那首著名的革命歌曲《东方红》？

按照上世纪60年代最具权威的著名音乐舞蹈史诗《东方红》中的署名，应该是“李有源词，李焕之曲”。记得有一篇曾被收入到初中课本的散文，记述作为翻身农民李有源是如何创作出这首名歌的经历。文章中说李有源仅上过不长时间的小学，但坚持长期自学，竟能看书写字。1940年，陕北葭县民主政权成立后，李有源满怀激情地编写了很多民歌、快板、小剧宣传革命。1942年的一个冬日早晨，他来到地里干农活，此时一轮红日从东方冉冉升起，万丈霞光映红了大地，李有源浑身顿时温暖起来，他心里一动：“把毛主席比作太阳最好不过了”。接着又看到“毛主席是中国人民的救星”的标语，便开始构思一首新歌，经过反复推敲，终于编出了以《骑白马》为曲调的《移民歌》，第一段歌词就是“东方红，太阳升，中国出了个毛泽东，他为人民谋幸福，他是人民大救星”。从此，这首歌就随着革命的胜利唱响了全中国！

而在公木的坎坷经历中，《东方红》却是另一个版本。那是1945年9月，传主随着东北文艺工作团从延安出发，向东北挺进，几千里的路程，一连走了50多天，一路上歌声连绵不断。其间，公木曾写过一首37行的短诗《出发》，开头是：“共产党，像太阳，照到哪里哪里亮”。结尾是：“哪里有了共产党，哪里人民得解放”。公木后来回忆，这是唱《移民歌》时顺势唱下去的，当时他并没有意识到这将成为后来的名歌，他认为不必说这就是自己的创作，更多的是大家都这样唱，他才这样写出来的。戎马倥偬之中，为了排遣一路行军的枯燥，曲调朴实优美，歌词朗朗上口的《移民歌》就成了战士们反复传唱的歌调。10月底，东北文工团到了沈阳后，为了向当地群众宣传党的政策，大家想到了《移民歌》中有歌颂伟大领袖的句子，决定把它改编成一支可供演唱的歌曲，于是同志们聚在一起，你一言我一语地凑成了四段，由公木负责记录。

歌词第一段保留《移民歌》原词，将“谋生存”改为“谋幸福”是公木的手笔，第二、三、四段歌词全部是新填上去的。其中还有意识地把“哪里”改为“哪达儿”，以显示有土味的陕北民歌的地方特色。之后，由刘炽在《骑白马》的曲调基础上，略作加工，但仍不失为陕北民歌。当晚演出时，报幕词就是《东方红》——“陕北民歌”。也就是说，1945年的11月初，《东方红》这首名歌在沈阳诞生了，在此之前，无论在延安还是在其他解放区，都还没有以“东方红”三字命名的歌曲。在传唱的过程中，淘汰了第四段，歌词也有多次改动。公木生前多次说过，歌曲不曾采用“领导人民闹斗争”的词句，却保留了“他是人民大救星”的字眼，事后想来，还是接受农民意识的反映。刘炽也说：“我首次指挥唱《东方红》，根本没想到它会传唱下去，而且还会以《东方红》为名编了大型音乐舞蹈史诗，特别是在‘文革’中达到了登峰造极的地步。”

什么叫《移民歌》？那是1944年2月，当时的边区政府号召几个县的贫困农民向南边移民开发荒山，葭县张家庄的李有源、李增正叔侄二人也属于移民对象，他们在南下的路上编了《移民歌》，歌名又叫《毛主席领导人民翻身》。1944年3月11日《解放日报》在“移民歌手”的报道中，还登载了李增正编写的九段歌词。后来被收入到公木、何其芳共同编注的《陕北民歌选》一书里。《陕北民歌选》成书于1945年，里面只有李增正的《移民歌》，在此之前，陕北还没有一个署名《东方红》的民歌，这是有文字记载可为佐证的。

后来《移民歌》的作者怎么又从侄子李增正变成叔叔李有源了呢？那是1951年，陕西省委与绥德专区召开文艺创作者代表大会，李有源在会上做了一个“我是怎样编写《东方红》的”发言，因之成为新闻人物，大幅照片被刊载在《人民画报》上。自此，李有源取代了李增正，成为《东方红》的当然词作者。过去的几十年间，李有源的名字越来越响亮，不但有人把他创作《东方红》的故事搬上了荧屏，还有一家省级歌舞团把他的事迹排成了音乐舞蹈剧。

直到今天，在究竟谁是首先传唱《东方红》的这个问题上，还是众说纷纭，各执一词。上世纪90年代，有人提出反证，说这首歌决非是先在沈阳唱响的，早在这年九十月份，就在山东解放区的胶东半岛广泛传唱开了。还有人回忆，更早在同年的5月，贺绿汀曾在延安指挥过根据李有源《移民歌》改编的《东方红》的合唱，而当时报幕的歌名十分响亮，也是《东方红》。不过，无论围绕这桩公案上的历史迷雾多么令人眼花缭乱，但这首家喻户晓、老幼皆知的中国歌曲，不但唱响了中国，还走向了世界。据报道，去年11月，胡总书记访问古巴时，劳尔·卡斯特罗就以他浑厚的嗓音，用中文唱响了我们都十分熟悉的曲律——《东方红》。