一个暖洋洋的午后，心情有些烦闷，便去书店里转转。蓦然间，一本雅致的小书映入眼帘，上面写着“董桥小品”四字。翻开内页，都是小块文章，整体风格简洁明快，随即买下了。那时，董桥的名字闻所未闻，说是邂逅倒是极为贴切的。

读董桥的书是高雅的享受，读董桥的文章标题更是美妙无比。诸如“鸣凤款步走出月亮门”、“书房阶前的花影”、“不皱眉头的哲学家”，每一个题目都诗意朦胧；“心口上那颗朱砂痣”、“文章不长皱纹”、“赶紧掏出我的文化”、“在中国情怀下亲一亲脸”，个个都生动脱俗，意趣勃勃。读董桥的文章，不必一本正经正襟危坐。心情不佳时多看上几页，从他的悠闲态度和自由文风中感受风趣与幽默，那种闲情似酒，让你永远只能微醺浅醉。

董桥的散文中，诗词、书票、笺谱、野史、园林，随手拾来，层出不穷，皆成妙谛。董桥的文字有两晋六朝的风流绮丽，而不失潇洒古澹的意趣并杂糅现代文化人的复杂心境，收放之间，精神相挽，富于张力。“物质的实利主义给现代生活垫上青苔那么舒服的绿褥。可是，枕在这一床柔波上的梦，到底该是缤纷激光的幻象还是苍翠田园的倒影，却正是现代人无从自释的困惑”。就连质疑也显得那么优雅。面对世事沧桑，处繁华而不惊，处落寞而不忧，正是董桥文本的独特境界。

悠闲的董桥天马行空，有一串串仿佛永远也用不完的比喻。俗的，雅的，情理之中的，变化无穷的，将悠闲的董桥表现得淋漓尽致。他的文字有时看似即兴而发，却深蕴妙趣，好似信手拈来，却汩汩而不能收。比如，他那篇很有名的《中年人是下午茶》，“这顿下午茶是搅一杯往事、切一块乡愁、榨几滴希望的下午”。这样的比喻看似漫不经心，却让又苦又涩的下午茶变得洒脱尽情，世事洞明。

关于董桥，书界有“闲读”、“夜读”、“远看”的主张。我很欣赏董桥散淡的“闲笔”。即便一件极小的寻常往事，在他的笔下总能变得那么不寻常，仿佛一个动听的故事，让人回味无穷。董桥生活在香港，说起来像是一个神话。从他的文字中依然可以感受到“商业大厦里电脑键盘的噼啪声掩不住荷塘残叶中的蛙鸣，裕隆汽车的废气喷不死满树痴情的知了”。这闲来之笔，每每让读者感受到在现世荒凉的繁华之中依然不离不弃的清静古雅。

董桥的文字多如小桥流水一般，波光闪烁蜿蜒汇聚，就是一条美丽宽阔气象万千的大河。