牛的家族很庞大。它们中最珍贵的是牛的始祖：原始牛。然而，它已经绝迹。它的最后的记录是1627年在波兰。原始牛化石跨越欧洲到亚洲以致北非都有发现。它们为林栖动物，食草于林间的空地。

野牛是现存的珍贵牛种。它产于我国的西双版纳和高黎贡山地区。上世纪60年代初期，在西双版纳密林中我目睹过它的丰采。它浑身充满野性，头大，耳大，体长2米多，肩高可有2米，背脊十分发达和突出，四肢却粗短，尾很长而且末端有束长毛。在傣家竹楼里时或可见到这种特征明显的野牛尾。野牛毛短而厚，全身是很深的暗棕色，四肢上部有漂亮的金棕色，下部却是白色。傣家人叫它“穿白袜子的牛”。当它一群一群地走过边防军营地旁时，壮观极了。

在滇西，野生牦牛群也是很壮观的。2008年冰冻灾害时，大理的电力工人前往大理州云龙高寒山地抢修电路时，还被一群野生牦牛困在铁塔上，它们把铁塔团团围住。

作为“高原之舟”的牦牛，它的原产地是喜马拉雅山。我见过的“最华贵”的牦牛是拉萨贡嘎机场上散步的牦牛。飞机的起起落落及隆重的欢迎仪式，它都不屑一顾，自己走走停停悠闲地吃草，偶尔看一眼人群，也是很骄傲的神态……

在西藏我见过一头“最美丽的牦牛”。一般的牦牛都高大，身上的毛都是黑的。而这头出现在后藏通往日喀则路上雪峰下的牦牛，华美极了，它的毛黑白相间，而且以白为主，还呈现不规则花形的花瓣。太阳下，雪光把它映得通体透亮。它整体长足近4米，加上2米多的身高，真像一只“舟”一样。正是浑身长毛，使它们不觉寒冷，在高原成为驮力，高脂的奶供人食用，长毛制成美丽的藏毯与披衣……

人们难以想象，今日驯化很好的黄牛的祖先是原始牛。历史证明，我们的祖先从新石器时代就开始养牛了。在我国，黄牛一般分为蒙古牛、华北牛和华南牛三大类。秦川牛、南阳牛和鲁西牛都是黄牛中的优良品种。

水牛的汗腺极不发达，天热需浸水散热。傣家人都生活在亚热带。每至傍晚，必会出现一道天然景观，当男男女女都到江的上游沐浴时，寨子里的水牛也在下游聚齐了。人欢牛叫，一片欢乐的情景……

水牛在我国多作役力使用，其实，它的泌乳量比黄牛高，乳脂率可达到8%，乳脂很白。尽管它肉质较粗，在国外还是把它作乳用和肉用，以它的肉作肉松是最佳的。

一种少见的牛叫瘤牛，我只在动物园见过。那是一头浑身赤毛的公牛，像火一样。它的肩胛背上有一团很大的肌肉组织隆起，像瘤一样。由于它天然分泌一种带臭气的皮脂，让人能闻到一种不舒服的臭味。别看它形象不怎么样，性情却很温顺，不会是斗牛场上的勇士。

我是从不看斗牛的。所有由人挑逗起来的动物争斗我都不看，连斗蟋蟀也不看。为什么要把自己的欢乐建立在别类的痛苦之上？！

人类疯狂的工业化进程，在高度文明起来时，也高度快速地“野蛮”着，使地球生物每天有140种消亡。许多牛种我们已经看不到了。平均寿命长达40多岁、体重达1000多公斤的欧洲野牛已经灭绝。二战后它就仅存100多头。曾在美国西部漫山遍野自由生活的美洲野牛，到1820年还有6000万头，13年后就仅剩1000多头了，目前呢，已难觅踪影……

竭力表现生态文明的画家尤里布鲁曾经愤然画过一头“绿色的母牛”，以赞美生命的原意。他可能不知道，世界上的确有绿色的牛角。在东南亚、南亚和我国滇南西双版纳一带存活的野牛，它们的角就是很漂亮的淡绿色，角尖是黑色的，放射着光华。这种牛角仿佛在对贪婪的人类发出一种凌厉的警示。具象征意义的是，这种牛力大性暴，狮子老虎都不敢惹它们。它们幸运，因为它们和野生牦牛，一同被我国法律列为国家一类保护动物。

不妨想远一点：多少年后，谁来宣布人是几类保护动物？！警醒，是从思考获取智慧的开始。