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岁末年初
，

是贺卡如雪片纷飞的时节
。

在日本
，

每到年底
，

各个邮局一片繁忙景
象

，

甚至雇佣许多临时工人
，

为的是分拣
、

发
送数量极大的贺年卡

，

例如
2009

年元旦前
后

，

该国邮局共邮寄了近
41

亿张
。

贺年卡的习俗在日本由来已久
，

1871

年
日本建立近代邮政制度时只有贺年的书信

，

而且数量也很少
。

1873

年发行明信片后
，

有
人在上面撰写简短的祝贺新年之语邮寄

，

出
现最早的贺年卡

。

1884

年
12

月
，

日本大藏省
印刷局发行彩色贺年卡并在

1885

年元旦开
始使用

，

岁末邮寄贺年卡的习惯逐渐普及
。

随
着贺年卡投递量增多

,1900

年
12

月
,

东京邮
局决定每年

12

月
20

日到
30

日专门受理贺
年卡

。

1901

年仅东京一地邮寄的贺年卡就超
过

600

万张
。

1906

年
,

递信省颁布
《

年贺特别
邮便规则

》，

以应付日益增长的贺年卡受理发
送业务

。

随着工业化
、

城市化的迅速发展
，

人们的
生活节奏明显加快

，

相互之间的往来却越来
越少

。

由于贺年卡能够在节日之际寄上问候
，

维系了必不可少的社会关系
，

同时减轻了到
亲戚朋友家拜年的负担

，

因而受到广泛欢迎
，

遂成为一种文化现象
。

1949

年
，

日本开始发行官制贺年卡
，

并
可以参加抽奖

，

极大地推动了贺年卡的销售
与邮寄

。

目前日本的贺年卡规格尺寸同一
，

由
政府授权邮局和商店在日本各地发售

，

销售
点往往标明

“

官制年贺状
”，

以表示来路正宗
。

这种贺年卡的形状如同明信片
（

日语称为
“

官
制贺年明信片

”），

售价每张
50

日元
，

与明信
片售价相同

，

不需贴邮票即可寄到日本各地

乃至国外
。

所有的官制贺年卡正面完全相同
，

左右两侧分别为书写邮政编码的方框
、

收信
人及发信人的地址

，

上方为吉祥图案
，

标明年
号和售价

。

反面有些印有固定的吉祥图案
，

但
多数为空白

，

购买者可通过电脑设计图案
，

打
印具有个性的贺卡

。

在日本
，

贺年卡使用的语言较为简练
，

通
常多为

“

��新年
”、“

�正
”、“

恭�新年
”、“

迎
春

”、“

恭�新春
”、“

敬�新禧
”、“

�春
”，

也有
专门的书籍教授人们怎样在贺年卡上写出亲
切而富有个性的祝福话语

，

但这些词句多半
古雅

、

难懂
。

官制贺年卡正面的下方有一行数字
，

新
年过后统一抽奖

，

持有中奖号码的贺年卡者
可获得免费出国旅游

、

笔记本电脑等奖励
。

但
中奖的概率较低

，

持卡人也没有过于看重获
奖

，

只是将其看作游戏而已
。

贺年卡寄给哪些人呢
？

亲戚朋友自然
不能少

，

生意伙伴
、

师长同学甚至公司同事
也要发上一张

。

有调查显示
，

寄给朋友的贺
年卡最多

，

占
41％

，

其次是寄给亲戚的
，

占
21％

，

再次是寄给老师的
，

占
15％

，

而寄给顶
头上司的则只占

4％

。

有趣的是
，

占
24％

的
接受调查者表示

，

最不愿意寄送贺年卡的

对象第一是上司
，

第二是客户
。

占
74％

的受
访者说

，

最乐意收到的是多年未联系的老
友寄来的贺年卡

，

而表示最乐意收到上司
寄来贺年卡的则只占

12％

。

许多公司为维
系团队意识

，

每到年底有意在内部提供每
位员工的地址

，

提醒大家在邮寄贺年卡时
不要忘记同事

。

近些年来
，

日本也有不少社会团体和有
识之士提议为环保而不寄贺年卡

，

公益广告
也经常播放

“

五万张贺年卡就意味着一棵
树

”，

但响应者寥寥
。

某项调查结果显示
，

高达
71％

的受访者认为寄送和接受贺年卡是迎接
新年

“

必不可少
”

的活动
。

在回答
“

如果取消寄
贺年卡习俗时您对过年有没有不同感觉

”

问
题时

，

多达
67％

的人说
“

新年将完全丧失特别
的气氛

”、“

会感到无比寂寞
”

以及
“

仿佛被朋
友抛弃

”。

随着手机
、

电脑
、

因特网等现代通信技
术的迅速发展

，

虽然也有人通过手机或电脑
寄发贺年卡

，

但其增加速度较慢
，

例如
2009

年元旦通过网络寄发的贺年卡不超过
2000

万张
。

调查也证实
，

表示乐意收到电子贺年
卡者只占受访者的

12％

，

看来纸质贺年卡的
市场需求仍旧非常旺盛

。
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我们经历了一个电影时代
，

在电影时代
之前是戏剧时代

，

在电影时代之后是电视时
代

。

与电影时代同时光荣的是火车时代
，

正如
在戏剧时代的同时风行的是马拉轿车

，

而与
电视时代同样炫目的是高速公路上的汽车

。

电影传统中经典的爱情故事
，

认真想一
下

，

都与车站有关
，

或是发生在车站
，

或是相
聚或别离于车站

，

车站成为了一个时代爱情
故事的背景

。

爱情一成为故事
，

就和日常生活发生偏
移

。

日常生活中的爱情
，

在火车出现以前
，

是
与马拉轿车相关的

，

而有一辆马拉轿车
，

是贵
族生活的一部分

，

因此
，

在火车出现之前
，

舞
台上的爱情故事

，

都是贵族和上流社会的风
流韵事

。

戏剧是成本很高的表演
，

小小的剧场
几十个甚至上百个演员

，

为几十个或几百个
观众演出

。

而在这些观众中
，

主要的还是坐在
包厢里的观众

，

他们同时也是剧场里的另一
种主角

。

因为人们到剧场不仅仅是看戏
，

还是
社交

，

而社交的主要角色坐在包厢里
。

电影和影院的出现
，

使电影故事成为电
影院主要的吸引力

，

黑洞洞的影院难以成为
大社交场合

，

却不失为小社交场所
，

请恋人看
电影成为一种私密性很强的谈恋爱方式

。

电
影最重要的题材是爱情故事

，

而爱情故事最
常用的场景是火车的站台

。

火车站台是现代
最具有象征意义的场景

，

站台是相聚与分离
的地方

，

火车定时的运行
，

相聚与分离都有规
定的时间并且这种规定性会产生期待效果

。

在此之前的马拉轿车
，

没有月台
，

也没有
运行时刻表

，

它的故事总是引出意外和传奇
的戏剧因素

。

这种贵族爱情故事
，

最后结束于
《

安娜
·

卡列尼娜
》，

那个最美丽的贵妇人扑向
隆隆驶进车站的火车

！

这是一个时代性的象
征

，

贵族式的爱情故事被
“

时代的列车
”

压碎
了

。

从那以后
，

我们看了无数部与火车站有关
的爱情电影

，

那里有一个重要的变化
，

爱情故
事的主人公都是当代平民

。

电影就这样
，

把平
民的爱情故事运进了大众视野

，

同时也让大
众在一个半小时常规电影时间里体验爱情滋
味

———

浓缩了的相聚与分离的滋味
，

火车站
也就成为最为导演们首选的象征意义和实境
具备的场景

。

火车的母体是蒸汽机
，

正是这个
吞火吐气的大家伙把社会拉进了工业时代

，

而工业时代的艺术骄子就是电影
，

可以大量
复制的拷贝和每个拷贝多次重复的放映

，

使
电影变成平民消费的艺术而让高雅的戏剧淡
出

，

不再具有当年的无限风光
。

时代就这样从马拉轿车走下来
，

走上了
隆隆列车来往的站台

。

只是时代不是总在站
台等待情人的少女

。

当电视所代表的信息时
代跨进每个家庭的客厅

，

电视机与电话
、

手
机

、

电脑共同充当每个家庭的成员时
，

电视
成了这个时代的娱乐总管

，

让爱情故事走出
火车站

，

让爱情故事重新和日常生活贴近
，

絮絮叨叨
，

婆婆妈妈
，

家长里短
，

姑嫂妯娌
，

争风吃醋
，

儿女情长
……

像长舌妇一样没完
没了的家庭肥皂剧和情爱连续剧充斥着每
一个家庭的客厅

。

真像俗语说的
“

屁股坐在
那里

，

立场就会不同
”。

坐在剧场包厢里的古
典爱情与坐在电影院里的经典车站爱情

，

比
起坐在家庭客厅里的电视连续剧爱情故事

，

不可同日而语
。

永恒的主题
，

就因讲故事的地点
（

剧场
、

影院
、

客厅
）

不同
，

变得就如此面目全非
。

有
趣

！

牛的家族很庞大
。

它们中最珍贵的是牛
的始祖

：

原始牛
。

然而
，

它已经绝迹
。

它的最后
的记录是

1627

年在波兰
。

原始牛化石跨越欧
洲到亚洲以致北非都有发现

。

它们为林栖动
物

，

食草于林间的空地
。

野牛是现存的珍贵牛种
。

它产于我国的
西双版纳和高黎贡山地区

。

上世纪
60

年代初
期

，

在西双版纳密林中我目睹过它的丰采
。

它
浑身充满野性

，

头大
，

耳大
，

体长
2

米多
，

肩高

可有
2

米
，

背脊十分发达和突出
，

四肢却粗
短

，

尾很长而且末端有束长毛
。

在傣家竹楼里
时或可见到这种特征明显的野牛尾

。

野牛毛
短而厚

，

全身是很深的暗棕色
，

四肢上部有漂
亮的金棕色

，

下部却是白色
。

傣家人叫它
“

穿
白袜子的牛

”。

当它一群一群地走过边防军营
地旁时

，

壮观极了
。

在滇西
，

野生牦牛群也是很壮观的
。

2008

年冰冻灾害时
，

大理的电力工人前往

大理州云龙高寒山地抢修电路时
，

还被一
群野生牦牛困在铁塔上

，

它们把铁塔团团
围住

。

作为
“

高原之舟
”

的牦牛
，

它的原产地是
喜马拉雅山

。

我见过的
“

最华贵
”

的牦牛是拉
萨贡嘎机场上散步的牦牛

。

飞机的起起落落
及隆重的欢迎仪式

，

它都不屑一顾
，

自己走走
停停悠闲地吃草

，

偶尔看一眼人群
，

也是很骄
傲的神态

……

在西藏我见过一头
“

最美丽的牦牛
”。

一
般的牦牛都高大

，

身上的毛都是黑的
。

而这
头出现在后藏通往日喀则路上雪峰下的牦
牛

，

华美极了
，

它的毛黑白相间
，

而且以白为
主

，

还呈现不规则花形的花瓣
。

太阳下
，

雪光
把它映得通体透亮

。

它整体长足近
4

米
，

加
上

2

米多的身高
，

真像一只
“

舟
”

一样
。

正是
浑身长毛

，

使它们不觉寒冷
，

在高原成为驮
力

，

高脂的奶供人食用
，

长毛制成美丽的藏
毯与披衣

……

人们难以想象
，

今日驯化很好的黄牛的
祖先是原始牛

。

历史证明
，

我们的祖先从新石
器时代就开始养牛了

。

在我国
，

黄牛一般分为
蒙古牛

、

华北牛和华南牛三大类
。

秦川牛
、

南
阳牛和鲁西牛都是黄牛中的优良品种

。

水牛的汗腺极不发达
，

天热需浸水散热
。

傣家人都生活在亚热带
。

每至傍晚
，

必会出现
一道天然景观

，

当男男女女都到江的上游沐
浴时

，

寨子里的水牛也在下游聚齐了
。

人欢牛

叫
，

一片欢乐的情景
……

水牛在我国多作役力使用
，

其实
，

它的泌
乳量比黄牛高

，

乳脂率可达到
8%

，

乳脂很白
。

尽管它肉质较粗
，

在国外还是把它作乳用和
肉用

，

以它的肉作肉松是最佳的
。

一种少见的牛叫瘤牛
，

我只在动物园见
过

。

那是一头浑身赤毛的公牛
，

像火一样
。

它
的肩胛背上有一团很大的肌肉组织隆起

，

像
瘤一样

。

由于它天然分泌一种带臭气的皮脂
，

让人能闻到一种不舒服的臭味
。

别看它形象
不怎么样

，

性情却很温顺
，

不会是斗牛场上的
勇士

。

我是从不看斗牛的
。

所有由人挑逗起来
的动物争斗我都不看

，

连斗蟋蟀也不看
。

为什
么要把自己的欢乐建立在别类的痛苦之上

？！

人类疯狂的工业化进程
，

在高度文明起
来时

，

也高度快速地
“

野蛮
”

着
，

使地球生物每
天有

140

种消亡
。

许多牛种我们已经看不到
了

。

平均寿命长达
40

多岁
、

体重达
1000

多公

斤的欧洲野牛已经灭绝
。

二战后它就仅存
100

多头
。

曾在美国西部漫山遍野自由生活
的美洲野牛

，

到
1820

年还有
6000

万头
，

13

年后就仅剩
1000

多头了
，

目前呢
，

已难觅踪
影

……

竭力表现生态文明的画家尤里布鲁曾
经愤然画过一头

“

绿色的母牛
”，

以赞美生命
的原意

。

他可能不知道
，

世界上的确有绿色
的牛角

。

在东南亚
、

南亚和我国滇南西双版
纳一带存活的野牛

，

它们的角就是很漂亮的
淡绿色

，

角尖是黑色的
，

放射着光华
。

这种牛
角仿佛在对贪婪的人类发出一种凌厉的警
示

。

具象征意义的是
，

这种牛力大性暴
，

狮子
老虎都不敢惹它们

。

它们幸运
，

因为它们和
野生牦牛

，

一同被我国法律列为国家一类保
护动物

。

不妨想远一点
：

多少年后
，

谁来宣布人是
几类保护动物

？！

警醒
，

是从思考获取智慧的
开始

。

绿色的牛角
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冬日的周末回母亲那里
。

晚上坐在热炕
头儿

，

舒服极了
。

一家人聊着天儿
，

母亲去外
屋

，

片刻回来
，

用簸箕端来几块红薯
，

坐在炕
沿上削皮

，

说明早儿起来熬红薯粥喝
。

看着母
亲削红薯皮

，

一下子就想到了小时候
。

那时候
的冬日

，

几乎每天晚上
，

也是这样
，

母亲都会
用簸箕端几块红薯来

，

坐在炕沿上削皮
，

我总
会拿一块削好的来吃

。

突然就馋起来
，

说
，

妈
，

给我切一块吃吧
。

母亲正欲下刀切
。

父亲赶紧说
，

等等
，

我给她
削一块

。

母亲说
，

你削干嘛
，

这不有我刚削好
的吗

？

父亲说
，

你削的那不行
，

还是我削吧
。

我
也奇怪

，

不就是块红薯吗
？

为什么偏偏还要他
亲自削呢

？

父亲对着母亲说
，

你忘了
，

她小的时候天
天说

，

不爱吃你削的红薯
，

爱吃我削的
。

父亲
接过母亲手里的刀

，

认真地一下下削着
，

认认
真真的

。

母亲瞅瞅父亲手里的红薯
，

笑道
：“

你知
道她为什么愿吃你削的红薯啊

？

她小时候咱
家穷

，

我舍不得扔东西
，

我削的红薯削掉的皮
薄

，

而你削去的皮厚
，

吃着好吃
。

现在条件好
了

，

谁还在红薯皮上下功夫
，

我现在削皮比你
削得还狠

。

多少年的事儿了
，

连个真正原因都
弄不明白

，

居然还记着
！ ”

母亲嗔怪着父亲
，

父亲只是笑
，

也不多
说

，

仍旧认真地削皮
，

每削一刀
，

便露出粉嫩
的红薯瓤来

。

削好了递给我
，

说吃吧
，

放了半
冬的红薯最甜

，

比苹果好吃多了
。

我接过
，

咬一口
，

真的
，

很甜
，

一直甜到心
底

，

沁人心脾
。

红薯凉丝丝的
，

我的心却是暖暖的
，

似乎
有一股暖流在周身流窜

，

倍感幸福
。

我想
，

这甜丝丝的红薯
，

正是父亲对我的
深爱啊

，

一直都以为父爱是粗线条的
，

而今我
才知道

，

原来父爱深深
，

父爱细细
。

就算细到
削红薯皮这个微小的细节上

，

也不曾放过啊
！

快乐不是因为拥有的多
，

而是计较的少
。

【

漫画
】

赵春青

《

漳州木版年画
》

特种邮票发行
本报讯

（

记者张宪
）

国家邮政局于
1

月
18

日发行
《

漳州木版年画
》

特种邮票
1

套
4

枚
，

小全张
1

枚
。

内容分别是
“

狮头衔剑
”、

“

日日进财
”、“

天仙送子
”

和
“

老鼠嫁女
”。

邮
票由著名邮票设计师王虎鸣设计

，

以传统的

漳州木版年画为题材
。

木版年画植根于民
间

，

多以民间传说
、

神话故事为主题
。

这套邮
票画面构图大方

、

造型夸张
，

既有北方年画
粗犷简洁之特点

，

又有南方年画纤巧细腻之
风韵

。

贴窗花
，

是我们这里家家必做的一件事
，

一般放在除夕前一天
。

寒冷的早晨
，

散去最后一丝雾气
，

一束冬
阳

，

穿云破雾
，

照到了我家窗玻璃上
。

屋子里
一下子变得亮堂起来

。

院子里的麻雀
，

这时
候

，

开始在枯枝头叽喳地欢唱
。

祖母踮着小
脚

，

来唤我们起床了
：“

赶紧的
，

都起来
，

今天
要贴窗花了

！ ”

我伸出手
，

在窗玻璃上
，

一下一下
，

轻
抚着上面的冰凌花

，

叹一句
：

哎呀
，

这么漂
亮的图案

，

一会儿要看不见了
。 “

那就看奶
奶的窗花呀

。 ”

祖母豁着没牙的嘴
，

慈祥地
对我笑

。

吃罢早饭
，

一家人开始忙活了
。

父亲举着
绑着扫帚的长竹竿

，

仰着脖子
，

绕着屋子四周
走

，

这里扫一下
，

那里扫一下
。

母亲拿着抹布
，

忙着擦屋子里大大小小的物什
。

而祖母
，

带着

我们兄妹仨
，

围坐在八仙桌旁
，

剪窗花
。

大部
分窗花其实已剪好

，

有鲤鱼跳龙门
，

五谷丰
登

，

金凤朝阳
，

刻着福字的拜年图
，

还有大朵
大朵的牡丹花

。

可我们孩子不稀罕这些
，

我们
稀罕新年的动物属相

。

祖母要手把手教我们
剪

。

红纸
、

剪刀
、

小刀片
、

铅笔头
、

橡皮擦
，

散落
了一桌

。

我们埋着头
，

很用心地学
。

阳光这时候
，

带了暖意
，

把屋子照得越发

亮堂了
，

也把桌上的红纸
，

照得越发红了
，

映
衬着我们一张张笑脸

，

还有祖母脸上那一抹
安详的微笑

。

祖母的手
，

巧得了得
，

让我们三
个小人儿

，

惊诧得嘴张大了一次又一次
，

对祖
母佩服得五体投地

。

只见一把剪刀
，

在她老人
家枯瘦的手间

，

灵活地左转右旋
，

一会儿的工
夫

，

一个活泼可爱的小狗就跃然纸上了
。

经过了我们几个小时在白纸上的努力练

习
，

终于可以用红纸正式剪了
。

憨憨的鼻子
，

翘翘的尾巴
，

炯炯的眼睛
，

身上还有几个小花
斑点

，

我们屏着气
，

小心翼翼地剪着
。

看着自
己完成的

“

杰作
”，

心里那个高兴劲
，

甭提了
！

太阳要下山的时候
，

掸尘工作结束
。

家里
变得纤尘不染

，

空气里飘散着淡淡的泥土味
的湿润气息

。

在这样清爽的气息里
，

我们愉快
地吃罢晚饭

，

欢叫着奔到祖母的屋里
，

去取小
簸箕里放着的窗花

。

刷上一点浆糊
，

轻轻地拿
起一张

，

仔细地贴在窗户上
，

家具上
，

灶台上
。

还不够
，

我们还给家里的两只小花猫的身上
，

也贴上了福字
。

边贴还边对着小花猫打招呼
：

要过年啦
！

新年好
！

窗花贴好了
。

橘黄的灯光下
，

我们用欣喜
的目光

，

打量焕然一新的屋子
。

那一幅一幅的
窗花

，

是一朵一朵开的花呀
，

直艳到人心里
去

。

我们的心里
，

也开出了欢喜的花
。

父爱细细

我的闺女从小到大没做过饭
，

坚定地奉
行孔夫子

“

君子远庖厨
”

的主张
，

是标准的衣
来伸手

、

饭来张口的小皇帝一族
，

就仗着一个
学习好

，

脑子灵
，

居然也
“

混
”

进了清华大学
。

闺女有个歪理
：“

如果我有本事
，

将来自然有
人为我做饭

；

如果我混得不行
，

做饭这点小事
那还不好学

。 ”

可是
，

去年放寒假回家
，

闺女学做饭的积
极性空前高涨起来

。

原来
，

她准备去美国留
学

，

已有五六所学校发来了录取通知书
。

听先
出去的师兄

、

师姐说
，

外国吃饭特贵
，

且口味
极差

，

半生半熟的
，

留学生大都是自己做饭
。

说干就干
，

她就从下面条
、

煮饺子
、

蒸米饭开
始

，

接着又学了做馅饼
，

烤面包
，

煎
、

炒
、

烹
、

炸
都蜻蜓点水般过了一遍后

，

就毫不谦虚地自
称出师了

，

可以考三级厨师了
。

但要我们老两
口来看

，

她那点烹调本事
，

也就是勉强把饭做
熟了

，

还远称不上厨艺
，

吃她的饭菜有时得捏
着鼻子

，

还得违心地鼓励两句
，

可人家自认为
“

这就够用了
”。

去年暑假后
，

闺女带着哈佛大学研究生

院的录取通知书
，

带着半箱子厨具和各种佐
料

，

也带着大干一场的梦想
，

飞到了波士顿
。

然后
，

每天发给我们的电子邮件里
，

一个
重要内容

，

就是做饭
。

譬如
：

今天做了馅饼
，

很
香

，

获得两个美国师姐盛赞
。

今天做了清蒸
鱼

，

味道很不错
，

多吃了一碗饭
。

今天煮了排
骨莲藕汤

，

很好吃
。

今天包饺子
，

虽然麻烦费
时

，

但效果不错
，

请了两个德国师兄共进晚餐
等等

。

大约过了两个月
，

当她几乎把所会的饭
菜花样都试验一遍后

，

终于有了一次蓄谋已
久的重大活动

。

周末
，

她隆重邀请系主任和两个任课
教授来吃饭

，

并请两个同学作陪
。

忙忙碌碌
准备了一下午

，

使出浑身解数后
，

终于摆出
一桌盛宴

。

矜持的教授们
，

一开始还很斯文
地细嚼慢咽

，

到后来也顾不上了
，

露出一副
饕餮相

，

狼吞虎咽起来
，

一边吃还一边赞
扬

：

陈
，

这是我吃过的最好的中国菜
。

陈
，

你
真是个做饭天才

！

陈
，

你让我度过一个美好
的周末

。

一桌菜几乎被一扫而光
，

闺女获得了极
大的成就感

。

在电话里详细地叙述了这次宴
请的

“

盛况
”

后
，

女儿显然有些忘乎所以
，“

我
突然觉得学建筑设计可惜了

，

就我的高超厨
艺而言

，

我应该去学烹调
，

将来在美国开一家
中餐店

，

一定赚钱
”。

我不由得大笑起来
：

就你
那两下子也敢叫厨艺

，

也就是欺负人家没见
过

“

世面
”

的老美罢了
。

不管怎么说
，

一个刚来的中国女孩很会
做饭的消息

，

很快就在哈佛大学研究生院传
开了

，

虽然这有点
“

不务正业
”

之嫌
。

“

哈佛闺女
”

的厨艺

《

中国民族画院迎春画展
》

开幕
本报讯由民族文化宫主办

，

民族画院
、

民族艺术馆承办的
《

中国民族画院迎春画展
》

于
1

月
17

日在民族文化宫民族艺术馆开幕
。

此次展出的
100

余件国画
、

书法
、

油画作品
，

充分展现了民族画院画家的艺术造诣和不懈
的艺术追求

。

此次参展作品题材广泛且风格多样
。

许多专门从事少数民族美术题材创作的艺
术家

，

用真挚的情感和笔墨描绘了民族地
区的风土人情

，

这些作品也反映了改革开
放

30

年来各民族地区祥和的社会生活和
精神面貌

。 （

民文
）

“

大片
”

这段时间
，

某进口大片在影院上映十分
火爆

，

搅得老婆也心痒痒的
，

特意要我去买四
张票

，

准备带老妈也去看看
。

谁知道
，

我费了好大劲才买到的票
，

老妈
并不

“

领情
”，

不愿意去看
，

说在影院看电影还
不如在家看电视自在舒坦

。

儿子给老妈做思想工作
：“

奶奶
，

这可不
是一般的片子

，

是大片啊
，

看过的人都叫好
，

您还是去开开眼界吧
！ ”

老妈终于答应跟我们一起去
。

进了影院
，

老妈盯着银幕看了好半天
，

然后嘀咕道
：“

我
看这银幕跟以前差不多呀

，

大不了多少啊
，

哪
里是什么大片哟

！ ”

我们笑弯了腰
，

敢情老妈把大片理解成
大银幕放映的影片呀

！

“

狐
”

朋
“

狗
”

友
自从家里装上宽带后

，

我的业余生活丰
富多了

，

也结交了不少的网友
。

老妈很不放
心

，

生怕我在网上上当受骗
。

有一天
，

我和一个喜欢电脑的网友在
网上语音聊天

。

我们海阔天空
，

胡吹乱
侃

，

一会儿聊到
“

搜狐
”，

一会儿聊到
“

勾
狗

”。

老妈听见了
，

阴沉着脸说
：“

又是狐又是
狗的

，

听着都叫人害怕
，

以后少在网上交些
‘

狐
’

朋
‘

狗
’

友
……”

□

明
伟
方

□

明
伟
方老妈的精彩娱论

腊味
，

以年的名义
一路闯进年关的

，

是年轻的腊味
。

腊味是以年的名义闯进年关的
。

从腌制的工艺出发
，

集中一年的收成和
胃口

，

年便有了深度
；

从一年的胃口出发
，

分散腌制的手段和
方式

，

年便有了高度
。

腊鱼
，

当然是游进菜谱的
。

在香喷喷的副
食中

，

新鲜的鱼和腌制的鱼
，

一直是开胃的力
量

，

有一种胃口叫做吉庆有余
，

有一种幸福叫

做多多益善
。

腊肉
，

自然是举着等待挂在阳台上
。

腊梅
就在这暗香涌动的诗意中张望

。

胃口开了
，

心
花便开了

；

心花开了
，

腊梅还有诗歌便同时涌
动

；

诗歌涌动
，

日子便怀着春
，

在腊梅的枝头
绽放

，

带着永不褪色的芳香
！

是的
，

闯进年关
，

腊鱼
、

腊肉
、

腊鸡
、

腊鸭
、

腊鹅
……

这些腊味调遣千万个奔跑的动词
，

遥想苦涩的年华
，

装扮幸福的今朝
，

醉了的不
仅仅是腊月

。

倾听年的脚步
从年中来的腊月

，

到年中去倾听年的脚
步

。

年来了
，

以成功闯入腊月的姿态
，

在每一
寸空间

、

每一缕时光摇曳
！

听
，

年来了
，

年是制作年糕的机声隆隆
，

每一节都是吉祥的寓意
；

听
，

年来了
，

年是制
定计划的彩笔沙沙

，

每一笔都是拔节的希望
；

听
，

年来了
，

年是张灯结彩的彩旗飘飘
，

每一
幅都是欢乐的微笑

；

听
，

年来了
，

年是回家的
车轮滚滚

，

每一里都是欢聚的甜蜜
；

听
，

年来
了

，

年是传统春节的其乐融融
，

每一家都是惬
意的幸福

……

听
，

年来了
，

怀揣一万种等待
，

等待的就
是最美的

。

送来最美的日子
，

有多少汗水就有
多少收获

，

最美的一页总在腊月完成
，

腊月因
为年的脚步而成熟

。

□

孙
凤
山

□

孙
凤
山 腊月的味道


