邮票对于我是属于童年的梦和童年的回忆。我曾经迷恋集邮，不是现在办预订卡和上邮市去投资的集邮，是另一种更手工，更原生态的集邮。知道我曾有这爱好的人不多了，只有亲友中的长辈说起童年往事时，才漏出一句：“你那时正迷集邮呢。”

那时是何时？那时我刚读小学三年级。集邮的起因是父母的一个老战友从外地调到省城来了。星期天两家人一起上公园，那家的男孩比我大，上中学了，见面礼是送我十几张纪念邮票。于是我知道了有比集糖纸、集烟盒更有趣的事情——集邮票。我买了一本小册子《趣谈集邮》，这大概是新中国第一本关于集邮的书，开篇的故事吸引了我：在英国乡下，一位姑娘从邮递员手上接过信，看了一眼，退给邮递员，“对不起，我不能收这封信。”这下子邮递员没办法得到这封信的投递费。一位绅士愿意为姑娘代付邮费，姑娘也拒绝了。邮递员走后她对绅士说，她不需要付钱，因为她和情人说好了，在信封上做了暗号，见到暗号知道一切平安也就用不着付邮费了。后来，这位绅士成了第一枚邮票的发明者。这个故事是否真实，我不知道，但这个故事感动了我，让我成为一位集邮迷，一位收集梦想和希望的集邮迷。那是１９５７年。

集邮对于我最早是在集勇气。开始时，我没有买邮票，而是收集盖过邮戳的邮票。母亲当时在一家教育杂志社当副主编，给杂志社寄信寄稿件的信封上有我喜爱的邮票。我就和收发员交上了朋友，主动当他的小通讯员，把信送到收件人的手上。拿着信站在门口，胸口咚咚地跳，“叔叔，你的信，不用谢了，只是有个小事，请问，你信封上的邮票，可以送给我吗？”得到了邮票欢天喜地，拿不到的时候也有。“不行，这张邮票我也需要。”听到这样的话，失望、尴尬、害羞一起包围着自己。于是，当我下一次送信要邮票的时候，首先就要战胜它们在我心上留下的阴影。回想起来，为了邮票与人打交道，应该算最初的社交经验了。

集邮的时候我也是在集心情。我开始集邮时，新中国成立不久，只出了几十套邮票，不久我就集完了建国以来的邮票。那时，省城只有市邮局的一个窗口出售中国集邮公司的邮品。在那里除了新中国邮票外，还有“社会主义阵营”国家的邮票。除了公家的集邮销售窗口，还有私人的邮商，出售民国邮票、解放区邮票与大清邮票。每到周末，我常自己一个人坐上公共汽车去这些地方看邮票。那些邮票的价钱在今天看来，并不算贵，但对于一个小学生来说，就是天价了！天价归天价，看归看，每次都激起欣赏的愉悦，这种愉悦，至今依然是童年记忆里的阳光。

集邮的过程也是学会克制的集节俭。为了买自己喜爱的外国邮票和老邮票，我开始攒钱。

最早是攒零花钱，后来把午饭钱也节省下来。午饭钱就是两三角钱，家长顾不上管，让自己在小铺能吃一碗肉臊子的面条。不吃面条，几分钱吃一只烧饼，也就省下了大头。我这样在两三年时间内，买了当时12个社会主义国家的不少邮票。这时也在私人邮票店换到了清王朝的大龙票和小龙票。换到龙票是个挺偶然的机缘。反右运动后不久，我母亲“下放劳动锻炼”，把我寄放在一个亲戚家借住。我住进这个家，惊奇地发现别人用旧报纸糊墙壁，他们家是把邮票糊在老屋的墙壁上。这家人的“爷爷”在解放前是邮政局的官员，家里还有成版成版的民国邮票，糊墙用去了不少，还有一些像旧报纸成捆堆在杂物间里。那时候，对“国民党旧社会”的邮票都看不起，歧视，没市价。我和私人邮票店的老板混熟了，老板识货也胆大，我就用整版整版一书包的民国航空邮票和祭孔夫子邮票，从他那儿换了两张清朝大龙票和几张小龙票。我之所以向他换龙票，因为集邮书上印着龙票，说是珍品。我从来不收藏民国邮票，也就可惜了非常富饶的亲戚资源。

集邮的爱好不断培养我努力在集珍爱。我从小学爱上集邮以后，家境就随国事多变而日渐艰难。小学毕业前离开省城到了母亲下放的大凉山，然后是一个接一个运动后的文化大革命，抄家和武斗，家境已是一贫如洗，家徒四壁，然后远走他乡插队陕北农村。就是在我最后的一个行李背包里，还裹着我的三大册邮票本。直到最后落入了他人之手，我依旧收藏着对这些方寸小纸片的珍爱。

集邮只是我童年的梦想与希望，是在集勇气，集心情，集节俭和集珍爱。这些对于今天的集邮者来说只是故事，是叹息的摇头或是惊奇的怀疑，我认为都是一样了。