“同志，快醒醒，快打开车门，我们来救你了！”不久前，车窗外急促的拍打与呼喊声，将意识模糊的张先生惊醒。透过结霜的玻璃，他看到红蓝灯光在海拔近5000米的极寒夜色中交替闪烁。用僵硬发麻的手指艰难按下解锁键后，民警迅速展开救援。事后张先生不禁感叹，自己在这条“天路”的深夜里幸运捡回一命。

“这样的情况在我们这里比较常见。”新疆出入境边防检查总站喀什边境管理支队库地边境派出所教导员崔鹏扬说，“随着海拔攀升，过往人员容易出现高原反应。我们备足了高反药品、氧气瓶和各类救助物资，确保能快速应对突发情况。”

新藏线219国道从新疆叶城零公里至西藏拉孜，全长2140公里，需翻越5座海拔5000米以上的大山和16座冰雪达坂，是世界上海拔最高、条件最艰险的公路之一，被誉为“天路”。正是因其环境恶劣、险情多发，喀什边境管理支队联合叶城县驻地21家单位共同签订“守护219”联建协议，凝聚多方力量，守护这条高原通道上每一辆车、每一个人的安全。

天路哨卡

翻过库地达坂，才算真的进了山。

从新疆叶城零公里出发，道路在急剧攀升的海拔中颠簸延伸。举目望去，一条险峻的公路如丝带般缠绕于荒山绝壁之间——这就是“天路”新藏线上第一个严峻挑战：库地达坂。近乎垂直的悬崖令人屏息。而当车行160公里，深陷于黑沉沉的山谷时，一片暖光骤然撞入视野，让每一颗悬着的心安然落下：库地边境检查站，到了。

“师傅，证件出示一下，请看向左侧摄像头。”今年国庆深夜，站前依旧车流如龙。车窗摇下，灌进来的是凛冽的高原风，随之响起的，是执勤民警那沙哑却让人无比熟悉的询问。简单的一句话，在这个山口一天要重复两万多次。它不柔软，却成了这条“天路”上最让人安心的“节日问候”。

刷脸验证，10秒过检，在今年国庆第三天，检查站创下单日查验4257台车辆的纪录。面对同比激增42%的车流，“守护”化身为一套高效而温情的系统：无人机在一公里外巡航预警，实时回传路况；绿色通道为出现高原反应的旅客优先放行；执勤民警在潮汐车道间不停穿梭引导……在“三级分流”机制下，川流不息却秩序井然。今年以来，这里已守护超过39万台车辆、73万余人次平安通过。

在检查站墙面上，一面写着“移民警察手艺高，机械故障速排除”的锦旗，诉说着一段更深情的守护。10月2日，广东游客陈先生在无人区车辆故障，手机信号全无。绝望之际，远方出现了闪烁的警灯。“民警从过往旅客口中听到我们的消息，专门驱车寻找了一个多小时。”陈先生回忆时眼含热泪，“当警灯出现的那一刻，我们所有人都激动地高喊‘祖国万岁’。”

天路之家

“今年1月14日清晨，天刚蒙蒙亮。”喀什边境管理支队库地边境派出所民警艾色提拉·买合木江回忆道，在距离派出所17公里处，一辆车因操作不当冲下路基严重损毁。他们带着驻点医生火速赶到现场，“不到5分钟，山风就像穿透了大衣，冷到骨头缝里，牙齿直打颤。”民警们首先稳定驾驶员情绪并检查伤情，随后在医生指导下将其转移至救护车，送往县医院。“所幸驾驶员伤得不重。”

喀什边境管理支队库地边境派出所位于新藏线219国道240公里处，同时，为应对各种突发情况，喀什地区工会联合喀什边境管理支队，利用派出所几间房屋打造了一个“守护219共享职工之家”，里面放置了食品、高原反应药品、急救药品、救援工具和常用的车辆维修工具，对于一些简单的车辆故障，民警现场就能帮助解决。

今年8月15日，大货车司机王师傅面色惨白、踉跄着走进派出所。值班民警见状立刻上前搀扶。经驻点医生诊断，王师傅是严重高原反应。服药、吸氧、休息……经过一夜的守护，他转危为安。事后，王师傅将自己的经历发到车友群，这个“共享职工之家”的故事随之传开。如今，这里已成为过往人们心中理所当然的驿站：渴了来接热水，不适了找医生看看，累了就歇一脚。正如民警们常说的：“把这里当自己家一样。”

养路的人

“这条路现在可以放心走，咱有靠山。”常年行驶在新藏线上的货车司机们，总把这句话挂在嘴边。这并非一句空话，而是一场场并肩救援后生长出的信任。

7月7日，219国道187公里处被泥石流截断，车辆滞留在侧。派出所民警赶到时，轰鸣的机械正清理路面，而他们迅速展开另一场“补给战”：一人抱着一箱泡面，一人提着热水壶，还有一人左手纸杯、右手喇叭，向着等候的人群走去——“大家别急，我们正在全力抢通！需要泡面热水的来这边，需要药品氧气的找医生，车有故障的，阿布都克热木师傅马上到！”

“我们不急，你们也要注意安全啊！”一位司机高声回应。此时，160公里外的库地边境检查站也已启动预案，为后续通行做足准备。

这样的协同，在这条路上已是常态。无论极端天气还是意外险情，联建单位总能第一时间响应、各尽其责，为被困人员筑起保障，也让救援效率大幅提升。就连货车司机们，也成了流动的“天路哨兵”，一有情况便立刻通报。常年跑这条线的刘师傅，如今每经过站点，总要问一句：“需要捎点啥不？”他手机里存着一串宝贵的号码：民警的、医生的、修车师傅的……“在这路上，这些号码比啥都金贵。”

从各管一段到共同兜底，一种牢固的守望，在苍茫天路上扎下了根。“以前觉得是我们在‘守’这条路，”喀什边境管理支队库地边境派出所副所长贾潭感慨道，“现在感觉是，我们和所有在这条路上生活奔走的人，一起‘养’着这条路。”（工人日报客户端记者 马安妮 通讯员 龚靖 徐先锋 何伟）