“1号道口，甲调接近。”

“1号道口正常，可以通过。”

“道口正常，司机明白。”

在中国铁路南昌局集团有限公司福州车务段福州东站1号道口（K408+539），道口工沈海锋手持对讲机的声音穿透晨雾。随着道口闸机缓缓降下，往来于鹤林农贸市场的车、行人有序停驻，2分钟后，列车安全通过，他又迅速恢复道口通行。这看似简单的“接发令－疏散－关闭－放行”循环，沈海锋已坚守了1500余个日夜。

沈海峰正在组织行人、车辆有序通过道口。黄凌杰 摄

作为铁路与公路平面交叉的“咽喉要道”，福州东站1号道口日均开关栏杆26次。道口周边聚集着登云佳园、鹤林新城等6个居民区，日均人车通行量超2000辆次，高峰时段道口监护员需在3分钟内完成150米范围内的人车疏散，其安全管控难度堪比城市交通枢纽。

沈海锋指着道口控制室墙上的《道口作业指导书》介绍道：“道口工是铁路运输的‘最后一道闸’，根据规章要求，道口工需执行‘手比、眼看、口呼’联控标准，落实‘三确认’制度，即确认栏杆状态、确认轮缘槽无异物、确认接车条件，并在列车通过时保持‘三个面向、两个90度’的标准接车姿势。”

面对频繁的接发车作业，沈海锋自创了“预判式疏导法”：通过分析居民出行规律，在早高峰7时50分至8时20分提前开启移动式警示灯，利用列车间隔期引导非机动车分流至辅道，使道口平均通行效率提升40%。

这份“毫厘不差”的职业坚守，源自对规章制度的深刻理解。作为中级道口工，沈海锋熟悉相关规章制度中关于道口故障应急处置的17项条款，能熟练操作道口报警装置、轮缘槽清理工具等12类专用设备。2024年春运期间，他及时发现并排除道口铺面塌陷隐患，避免了一起可能引发列车颠覆的重大事故，荣获集团公司“安全标兵”。

沈海峰对过往列车进行登记。何卫东 摄

在道口监护亭的荣誉墙上，“零违章、零事故、零投诉”的纪录格外醒目。这个由党员先锋岗创建的“三零”目标，已带动班组实现全年安全防护286天无差错。正如站长所言：“沈海锋把道口工的‘规定动作’做成了艺术。”

钢轨永续延伸，道口昼夜不息。当城市还在晨曦中苏醒，沈海锋已开始逐项检查道口铺面、警示灯和限位器。对他而言，道口监护室的挂钟永远指向“零误差”——这是铁路人用平凡铸就的伟大，是共产党员用初心守护的平安。（黄凌杰）