汉水之畔的酿造声
——写给“全国工人先锋号”湖北文峰酒业酿造车间
谢山
《工人日报》(2026年11月15日 03版)
白露初降。一群人
在汉水之畔站成清晨的坐标
江水在熹微里铺开绸缎
缓缓,几乎无声
只有风,替江面说出褶皱的秘密
而另一种声音从水底浮起
自两千七百年前汤汤的源头
渗入耳廓——
苞茅缩酒,沈鹿会盟
绝缨宴上的杯盏,碰碎了楚地的月光
《承天府志》里封存着秘方:
糯米、高粱,循古法而酿
色清如秋露,味冽似初霜
火种未熄——1952年,老窖池
接住了四百年前御坊的手艺
上甑、看花摘酒、摊晾、拌曲、入池发酵
老师傅把千年晨昏,酿成匠心
在三期生产车间的揭牌仪式上
当“全国工人先锋号”的红绸落下时
有人在机械臂划出的弧光里
听见两千余年的酿酒声开始转调:
连机器人都学会了
这古老的、沉醉的技艺
侧耳倾听,白露的江水依旧无声
而酿造声,已换了音色



×